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পরশুরামের অপর পুস্তক গডডলিক] সম্বন্ধে অভিমউ--"” 
'-"সহনা ইহাব অসামান্তা দেখিয়া চমক লাগল।- বইখানি 

চরিত্র-চিত্রশালা। তিনি মুত্তির পব মৃত্তি গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
এমন করিয়। গড়িয়াছেন যে, মনে হইল ইহাদিগকে চিরকাল জানি। 
এমন-কি, ভার ভূশগ্তীর মাঠের ভূত প্রেতগুলোব ঠিকানা যেন 
আমাব ভ্রমণ-বিবরণের মধ্যে কোথাও লেখা আছে। এমন-কি, 
যে পাঠাটা কন্সটওয়ালাব ঢাঁকের চামড়া ও তাহার দশ টাকাব, 
নোটগুলো চিবাইয়া খাইয়াছে, সেটাকে আমারই টেবিলের উপর 

ছুই পা তুলিয়া আমার কবিতার খাতাখান! চিবাইতে দেখিয়াছি 
বলিয়া যেন স্পষ্ট মনে পড়িতেছে ।. লেখার দিক হইতে বইখানি 
আমার কাছে বিস্ময়কর, ইহাতে আবো বিস্বয়েব বিষয় আছে, মে 

যতীন্দ্রকুমার সেনেব চিত্র। লেখনীর সঙ্গে তুলিকার কী চমৎকার 
জোড় মিলিয়াছে, লেখার ধাবা বেখার ধারা সমান তালে 

চলে, কেহ কাহারো চেষে খাটো নয়। তাই চরিত্রগুলো 

ভাষায় ও চেহারায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে ডাহিনে বামে এমন 

করিয়া ধব! পড়িয়াছে যে, তাহাদের আর পালাইবার 

ফাক নাই ।--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । (প্রবাসী )। 

তোমার বই খুলিয়া পড়িতে পড়িতে আমি এই বৃদ্ধ বয়সে 
হাসিতে হালিতে ০০0 হইতেছি 1-স্্রীপ্রফুল্পচজ্জ রায়। 

"্বইখানি পড়ে দেখ*--এই কথা বলাই যথেষ্ট । এ বই 

রবীন্জনাথের চোখে পড়ে, আর তিনি আমাকে শুধু এ কটি কথাই 
বলেছিলেন । সেই সঙ্গে তিনি বইটি পড়ে আমার কি মনে হয়েছে» 
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নে কথা লিখিতে আদেশ করেছিলেন ।*..এই বইয়ের প্রধান গুণ 

এই যে, এখানি মনের আরামে পড়া যায়।...এর ভিতর একটিও 
সুন্দরী নেই, তবুও এ দৃষ্ঠ আমাদের নয়নের উতসব। স্থন্দরী যে 
নেই তার কারণ, 'গড্ডলিকা” ৪: ৪15301507 নয়__সিনেমা। 
এতে যাদের সাক্ষাৎ পাই, তার! নব আমাদের চেনা লোক। 
পরশুরামের ছবি আ্বাকবার হাত অতি পরিষ্কার । তিনি ছুটি 

চারটি টানে এক একটি লোককে চোখের হুমুখে খাড়া কবে দেন। 
তাঁর ছবিতে রেখা ও বর্ণের বাহুল্য নেই। তার হাতের প্রতি 

'রেখাটি পরিক্ফুট, প্রতি বর্ণটি যথোচিত। এই সেহাই-কলমেব 
কাজ কিসে উজ্জ্বল হয়েচে জানেন ?1-হাসির আলোকে । গুণী 

হাত ছাড়া আর কারও হাত থেকে এমন হাল্ক? টান বেবয 

'না।-..'ভৃশগীর মাঠের তুলনা নেই। এ ছবিটি আগাগোড়া 
কল্পনা-গ্রস্থত, কিন্তু কি আশ্চর্য রকম 1921150 ! আমি ভূতকে 
বেজায় ভয় করি, কিন্তু ভূশগ্ীর মাঠের যক্ষ নাছু মল্লিকের নাক্ষাৎ 
পেলে তাকে 21: 0168520 00 10660 900 51: না বলে 

খাকতে পারতুম না। 

যিনি পরশ্তরামের লেখনীর সঙ্গে তুলির সঙ্গত কবেছেন, 
মেই যতীন্ত্কুমার সেনের হস্তকৌখল দেখে সহজেই মুখ থেকে 
এই কটি কথা বেরয় “বাহবা সঙ্গতী! জিতা। রহ, তৃহারী 
কাম 1.1-্ীপ্রমথ চৌধুরী । (সবৃজপত্র ) 

আপনি এত ভাল লেখেন--এত ভাল? কি লজ্জ। যে আমি 

এভদিন কিছু পড়িনি ।..-যে-ভাবে চগ্রিত্র-চিত্র ফলাতে বর্ণনাদি 

দিতে আঘ্বীনি পায়েন, দৈবশক্কি (£677155 ) সম্পপ্ন না হলে কেউ 
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তা পারেন না।--আপনা'র ভূশশীর মাঠের ভূতের হাট দেখে 

আহ্নাদে আটখানা হয়ে গেছি -যদি' আপনার মতে লিখতে 
গারতেম! এ চিঠি না লিখে থাকতে পাল্পেম না।-_ ৬অমুতলাল 
বন্ছু। 

'*বহিখানি সব্ণশেই অতি স্বন্দর হইয়াছে । যেমন লেখা, 
তেমনি ছবিগুলি । লেখাগুলি হাস্যরসের অফুরস্ত ভাগডার-- 

ছবিগুলিও তাই অর্থাৎ এ বলে আমায় গ্যাখ (বা পড়) ও বলে 

আমায় গ্ভাখ। এইরূপ মজার গল্প ও ছবি ইংবেজিতে 76:০756 
ঢ. ]67:01726এর বহিতে পাইয়াছিলাম , আব বাঙ্গালায় এই 

“গড্ডলিকাঁ” বহিতে পাইলাম ।--৬প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
,.-তীহার নির্মল সৌম্য ভান্তে কাহাবই অন্তরে বেদন! রাখিয়া 

বায় না। এ জন্যই না কলিদাস পরশুবামকে “স সোম ইব ধর্ম 

দীধিতি”*-_অর্থাৎ একাধারে সুর্যের খরদীপ্তি ও চন্দ্রের শিগ্ধ 
জ্যোতির সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন ।--আমাদেব অন্তংপুরে “লঙ্ব কর্ণ” 

বড মিষ্ট লাগিয়াছে।--লঙ্বকর্ণেব দাড়ির মত এই গড্ডলিকার 

শ্রৌ আরও বাড়িতে থাকুক, বঙ্গীর পাঠকের একাধারে আনন্দ 

ও শিক্ষা বৃদ্ধি হউক ।-_শ্ীতুনাথ সরকার । (ভারতবর্ষ) 
বঙ্গ ও ব্যঙ্গচিত্র হিসাবে এমন উতর রচনা সচরাচর 

দুষ্টিগোচর হয় ন।।--হিতবাদী। 
'-গ্রশ্থকারে চিত্রকরে যেন মণিকাঞ্চম যোগ হইয়াছে” 

বঙ্গবাসী। 
'-ইহার কল্পনায় বৈশিষ্ট্য, ভাষায় বৈশিষ্ট্য, রসে বৈশিষ্ট্য 

ছবিগুলি নিখুঁত।--নায়ক। 
***অনাবিল হাস্থরস:..। এমন বহুল ব্যঙ্গচিগ্র শোভিত 
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বইখানি উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ও চমৎকার বাধা, তাহার তুলনায় 
মূল্য খুবই কম।-_-আনন্দবাজার পত্রিক!। 

, এমন উপভোগ্য সরস গল্প-নংগ্রহ বহুদিন পাই নাই ।... 
রেখাচিত্রে যতীন্দ্রকুমার যে অসাধারণ যশ অর্জন করিয়াছেন, 

আলোচ্য পুস্তকের চিত্রগুলিতে সে যশ কেবল রক্ষিত হইয়াছে, 

তাহাই নহে-ইহাতে চিত্রে যেন রচনার ভাব আরও ফুটিযা 
উঠ্টিাছে।-_-দৈনিক বন্ুমত্তী। 

গউ্ডলিক। মূল্য ২ 



চৌ' নম্বর হাবশীবাগান লেনের মেসটি ছোট 

কিন্তু বেশ পরিষ্ষাৰ পরিচ্ছন্ন, কারথ 

ম্যানেজার নিবারণ মাষ্টার খুব আমুদে লোক হইলেও 

সব দিকে তার কড়া নজর আছে। মেসের অধিবাসী 

পাঁচ-ছয়জন মাত্র এবং সকলেরই অবস্থা ভাল। বসিবার 

জন্য একটি আলাদা ঘর, তাতে ঢালা ফরাশ এবং 

অনেক রকম বাগ্ভষন্ত্। দাবা, তাস, পাশা ও অন্যান্য 

খেলার সরঞ্জাম, কতকগুলি মাসিক পত্রিকা প্রভৃতি 

৯ 



কজ্জলী 

চিন্তবিনোদনের উপকরণ সজ্জিত আছে। কাল হইতে 
পুজার বন্ধ, সেজন্য মেসের অনেকে দেশে চলিয়া 
গিয়াছে। বাকী আছে কেবল নিবারণ ও পরমার্থ। 
ইহারা কোথাও যাইবে না, কারণ ছুইজনেরই শ্বশুরবাড়ির 
সকলে কলিকাতায় আসিতেছেন। 

নিবারণ কলেজে পড়ায় । পরমার্থ ইনশিওরান্সের 

দালালি, হঠযোৌগ এবং থিয়সফিব চর্চা করে। আজ 
সন্ধ্যায় মেসের বৈঠকখানায় ইহারা ছুইজন এবং 
পাঁশের বাড়ির নিতাইবাবু আড্ডা দিতেছেন। নিতাইবাবু 
নিত্যই এখানে আসেন। তার একটু বয়স হইয়াছে, 

দেজন্য মেসের ছোকরার দল তাঁকে একটু সমীহ করে, 

অর্থাৎ পিছন ফিরিয়া সিগারেট খায়। 

নিতাইবাবু বলিতেছিলেন--“চিত্তে সুখ নেই দাদা । 

ঝি-বেটী পালিয়েছে, খুকীটীর জ্বর, গিশ্নী খিটখিট করছেন, 
আপিসে গিয়েও যে ছ-দণ্ড ঘুমুব তার জো নেই, নতুন 

ছোট-সায়েব ব্যাটা যেন চরকি ঘুরছে । 
পরমার্থ বলিল “কেন আপনাদের আপিসে তে 

বেশ ভাল ব্যবস্থা আছে।' 

নিতাই। সেদিন আর নেই রে ভাই। ছিল 

বটে মেকেজি সায়েবের আমলে । বরদা-খুড়োকে 
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তিনে-কত্তি তিন 

জান তো ? শ্যামনগরের বরদ। মুখুজ্যে । খুড়ো। ছুটে 

সময় আফিম খেতেন, আঁড়াইটা থেকে সাড়ে চারটে 
পর্ধস্ত ঘুমুতেন। আমরা সবাই পালা ক'রে টিফিন- 
ঘরে গড়িয়ে নিতুম, কিন্তু খুড়ো চেয়ার ছাড়তেন না। 
একদিন হয়েছে কি __ জেজার ঠিক দিতে দিতে 
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যেমনি পাতার নীচে পৌছেছেন অমনি ঘুম এল। 
নড়ন-চড়ন নেই, নাক-ডাকা নেই, ঘাড় একটু ঝুঁকল 
না, লেজাবে টোটালের জায়গায় হাতের কলমটি ঠিক 
ধরা আছে। অসাধারণ ক্ষমতা -- দূর থেকে দেখলে 

কে বলবে খুড়ো থুমুচ্ছে। এমন সময় মেকেঞ্জি সায়েব 

ঘবে এল, সকলে শশব্যস্ত। সায়েব খুড়োৰ কাছে 
গিয়ে অনেকক্ষণ নিবীক্ষণ ক'বে খুড়োব কাধে একটি 

চিমটি কাটলে । খুড়ো একটু মিউমিটিয়ে চেয়েই 
বিড়বিড় ক'বে আবন্ত কবলে -- সাইত্রিশেব সাত নাবে 

তিনে-কত্তি তিন। সায়েব হেসে বললে - স্তাভ এ 
কাপ অফ টী বাবু। এখন সে বামও নেই, সে 
অযোধ্যাও নেই । সংসাবে ঘেন্না ধবে গেছে । একটি 
ভ্দল সাধু-সন্ন্যাসী পাই তো৷ সব ছেড়ে দিয়ে বেবিয়ে 
পড়ি। 

পরমার্থ। জগন্নাথঘাটে আজ একটি সাধুকে দেখে 
এলুম -_- আশ্র্ধ ব্যাপাৰ। লোকে তাকে বলে মিবচাই- 
বাবা। তিনি কেবল লঙ্কা খেয়ে থাকেন, - ভাত নয়, 

রুটি নয়, ছাতু নয় -_ শুধু লঙ্কাঁ। লক্ষ লক্ষ লোক ওষুধ 
"নিতে আসছে, একটি ক'রে লঙ্কা মন্ত্রপৃত ক'বে দিচ্ছেন, 
তাই খেয়ে সব ভাল হয়ে যাচ্ছে, শুনেছি তার আবার 
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যিনি গুরু আছেন, ভার সাধনা আরও উঁচু দরের। তিনি 
খান অ্রেফ করাতের গু'ড়ো। 

নিতাই। ওহে মাষ্টার, তুমি তো ফিলজফিতে 
এম. এ. পাঁস করেছ __ লঙ্কা, করাতের গুড়ো, এ সবেৰ 

আধ্যাত্মিক তাৎপর্য কি বলতো? তোমার পাখোয়াজ 

বন্ধ কব বাপু, কান ঝালাপাল। হ'ল। 

নিবাবণ প্রথমে একটা! মাসিক পত্রিকা লইয়া নাঁড়া- 

চাডা কবিতেভিল। তাতে যে পাঁচটি গল্প আছে তাব 
প্রত্যেকেব নায়িকা এক-একটি সতী-সাঁধবী বাবাঙ্গনা। 

অবশেষে নিবাবণ পত্রিকাটি ফেলিয়া দিয়া একটা 
পাখোয়াজ কোলে লইয়া মাঝে মাঝে বেতালা টাটি 

মাবিতেছিল। নিতাইবাবুব কথায় বাঁজনা থামাইয়া 
বলিল--ও সব হচ্ছে ভিন্ন ভিন্ন সাধনাব মার্ী। যেমন 

জ্ঞানমার্গ, কর্মমার্গ, ভক্তিমার্গ - তেমনি মিরচাইমার্গ, 

করাতমার্গ, লবণমার্গ, একাদশীমার্গ, গোববমার্গ, টিকিমার্গ, 
দাঁড়িমার্গ, স্কাটিকমার্গ, কাগমার্গ *₹ 

নিতাই । কাগমার্গকি বকম ? 

নিবাবপ। জানেন না? . গেল বছর হরিহর ছত্রের 

মেলায় গিয়েছিলুম । এক জায়গায় দেখি একট! প্রকাণ্ড 
বাঁশের খাঁচায় শ-ছ্ুই কাগ ঝামেলা করছে । পাশে 
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একটা লোক হাকছে _- দো-দো আনে কৌয়ে, দৌ-দে। 
আনে। ভাবলুম বুঝি পেশোয়ারী কি মুলতানী কাগ 
হবে, নিশ্চয় পড়তে জানে । একট ধাড়ি-গোছ কাগের 

কাছে গিয়ে শিস দিয়ে বললুম -- পড়ে৷ ময়না, চিত্রকোট 
কি ঘাট পর __ সীতাবাম-_বাধাকিষণ বোলো -ছুচ্চু$। 
ব্যাট ঠোকবাতে এল। কাগ-ওল! বললে _ বাবু, কৌয়! 
নহি পঢ়তা। তবে কি কবে বাপু? কাগেব মাংস তো! 

শুনতে পাই তেতো, লোকে বুঝি সুক্ত বানাবাঁব জন্যে 
কেনে? বললে -- তাও নয়। এই কাগ খাঁচায় কয়েদ 

রয়েছে, ছু-ছ আনা খবচ ক'বে যতগুলি ইচ্ছে কিনে 

নিয়ে জীবকে বন্ধনদশ! হ'তে মুক্তি দাও, তোমাবও 

মুক্তি হবে। ভাবলুম মোক্ষেব মার্গ কি বিচিত্র! 
অন্য লৌকে মুক্তি পাবে তাই এই গবিব কাগ-ওলা 

বেচারা নিজের পবকাল নষ্ট কবছে। একেই বলে 
00119615900 01 ৮1078, একজন পাপ না কবলে 

আর একজনের পুণ্য হবাব জো! নাই। 
এই সময় একটি হ্যাটকোটধাবী বাইশ-তেইশ 

বছরের ছেলে ঘরে আসিয়া পাখার রেগুলেটার শেষ 

পর্যন্ত ঠেলিয়া দিয়া হাটটি আছড়াইয়া ফেলিয়া ফরাশের 
উপর থপ করিয়া বসিয়া পড়িল। এর নাম সত্যত্রত, 
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সম্প্রতি লেখাপড়ায় ইস্তফা দিয়া কাজকর্মের চেষ্টা 

দেখিতেছে। সত্যব্রত হাফাইতে হীফাইতে বলিল -- 

“ও% কি মুশকিলেই পড়া গেছে !' 
সত্য প্রায়ই মুশকিলে পড়িয়। থাকে, সেজন্য তার 

কথায় কেহ উৎকণ। প্রকাশ করিল না। অগত্যা সে 
আপন মনে বলিতে লাগিল __ “সমস্ত দিন আপিসের 
াঁড়ভাঙা খাটুনি, বিকেলে ঘে একটু ফুর্তি কবব তারও 

জো নেই । ভাবলুম আজ ম্যাটিনিতে সীতা দেখে 
আসি ।. অমনি পিসিমা বলে বসলেন -_ সতে, তুই বকে 
যাচ্ছিস, আমার সঙ্গে চল্‌, সাগ্ডেলমশায়েব বক্তৃতা শুনবি। 

কি কবি, যেতে হ'ল । কিন্তু সব মিথ্যে। সাগ্ডেলমশায় 

বলছেন ধর্জজীবনেব মধুরতা, আব আমি ভাবছি আরসোলা।” 

নিতাই । আরমসোল। ? 

সত্য। তিন টন আরসোলা। ফরওআর্ড কনট্রাক্ট 
আছে, নভেম্বর-ডিসেম্বর শিপমেন্ট, চল্লিশ পাউগ্ড 

পনর শিলিং টন, সি-আই-এফ হংকং! চায়নায় 

লড়াই বাধবে কিনা, তাই আগে থাকতে বসদ সংগ্রহ 

করছে। বড়-সায়েবের হুকুম _- এক মাসের মধ্যে সমস্ত 

মাল পিপে-বন্দী হওয়া চাই। কোথ্েকে পাই বঙ্গুন 
তো? ও% কি বিপদ ! 
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নিতাই । হ্যারে সতে, তুই না বেম্মজ্ঞানী, তোদের 
না মিথ্যে কথ। বলতে নেই ? 

সত্য। কেন বলতে নেই। পিসিমার কাছে না 

বললেই হ'ল। 

নিবাবণ। সতে, তোর সন্ধানে ভাল বাবাজী কি 

স্বামিজী আছে? 

সতা। ক-টা চাই? 

নিতাই। যা যা, ইয়াবকি করিস নি। তোবা 

মন্ত্রতন্্রই মানিস না তা আবার বাবাজী । 
সত্য । কেন মানব না। পিসিমার দাত কনকন 

করছিল, খেতে পারেন না, ঘুমুতে পাবেন না, কথা 
কইতে পারেন না, কেবল পিসেমশায়কে ধমক দেন। 

বাড়িসুদ্ধ লোক ভয়ে অস্থির। পিপারমিণ্ট, আস্পিরিন, 

মাছুলি, জলপড়া, দীতেব পোকা বার কো-ও-রি, কিছুতে 
কিছু হয় না। তখন পিসেমশায় এসা জোর প্রার্থনা 

আরম্ত করলেন যে তিন দিনেৰ দিন দাত পড়ে গেল। 

পরমার্থ চটিয়! উঠিয়া! বলিল -- দেখ সত্য, তুমি যা 
বোর্ব, না তা নিয়ে ফাজলামি ক'রো৷ না। প্রার্থনাও 
ধা মন্ত্রসাধনাও তা । মন্ত্রসাধনায় প্রচণ্ড .এনাঞজি উৎপন্ন 

হয়ত মানি? 
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সত্য । আলবৎ মানি। তার সাক্ষী রাজশাহির 
তড়িতানন্দ ঠাকুর, কলেজেব ছেলেবা ধাঁকে বলে রেডিও 

বাবা । বাবার ছুই টিকি, একটি পজিটিভ, একটি 
নেগেটিভ। আকাশ থেকে ইলেকটট্রসিটি শুষে নেন। 

স্পার্ক ঝাড়েন এক-একটি আঠারো ইঞ্চি লম্বা। কাছে 
এগোয় কার সাধা, __ সিক্কেব চাদর মুড়ি দিয়ে দেখা 

করতে হয়। 

নিবারণ। নাঃ মিরচাই বেদান্ত ইলেকটট্রসিটি এর 

একটাও নিতাই-দার ধাঁতে সইবে না। যদি কোনও 

নিরীহ বাবাজী সন্ধানে থাকে তো বল। কিন্তু কেরামতি 

চাই, শুধু ভক্তিতব্বে চলবে না। কি বলেন নিতাইদ। ? 

পরমার্থ । তবে দমদমায় গুরুপদবাবুর বাগানে চুর 

বিরিঞ্চিবাবার কাছে। 

নিবারণ। আলিপুরের উকিল গুরুপ্র্গবাবু? 
আমাদের প্রফেসার ননির শ্বশুর? তিনি আবার বাবাজী 

জোটালেন কোথ। থেকে ? সত্য তুই জানিস কিছু? 
সত্য । ননিদীর কাছে শুনেছিলুম বটে গুরুপদবাবু 

সম্প্রতি একটি গুরুর পাল্লায় পড়েছেন। স্ত্রী মারা, গিয়ে 

অবধি ভদ্রলোক একবারে বদলে গেছেন। আঁগে তো 

কিছুই মানতেন না । 
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নিবারণ। গুরুপদবাবুর আর একটি আইবড় মেয়ে 

আছে না? 

সত্য। বুঁচকী, ননিদার শালী । 

নিবারণ। তারপব পরমার্থ, বাবাজীটি কেমন ? 

পরমার্থ। আশ্চর্য । কেউ বলে তার বয়স পাঁচশ 

বৎসর, কেউ বলে পাঁচ হাজার, অথচ দেখতে এই নিতাই- 

দার বয়সী বোধ হয়। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে একটু 
হেসে বলেন -- বয়স ব'লে কোনও বস্তই নেই। সমস্ত 

কাল --- একই কাল; সমস্ত স্থান -_ একই স্থান। যিনি 
সিদ্ধ তিনি ত্রিকাল ত্রিলোক একসঙ্গেই ভোগ করেন । 

এই ধর __ এখন সেপ্টেম্বর ১৯২৫, তুমি হাঁবশীবাগানে 
আছ । বিরিঞ্চিবাবা ইচ্ছে করলে এখনই তোমাকে 

আকবরের টাইমে আগ্রাতে অথবা ফোর্থ সেঞ্চুরি 
বি. সি. তে পাটলিপুত্র নগরে এনে ফেলতে পারেন । 
সমস্তই আপেক্ষিক কি না। 

নিবারণ। আইনস্টাইনের পসার একবারে মাটি ? 
পরমার্থ। আরে আইনষ্টাইন শিখলে কোথেকে ? 

শুনেছি বিরিঞ্চিবাবা যখন চেকোসে 1ভাকিয়ায় তপস্থা! 

করতেন তখন আইনস্টাইন তার কাছে গতায়াত করত। 
তবে তার বিদ্ধে রিলেটিভিটির বেশী এগোয় নি। 
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নিতাইবাবু উদগ্রীব হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলেন। 
জিজ্ঞাস! করিলেন -- “আচ্ছা, আইনস্টাইনের থিওরিটা 
কি বল তো?” 

পরমার্থ। কি জানেন, স্থান কাল আর পাত্র এরা 

পরম্পরের ওপর নির্ভর করে। যদি স্থান কিংবা কাল 

বদলায়, তবে পাত্রও বদলাবে । 

সত্য । ও হ'ল না, আমি সহজ ক'রে বলছি শুনুন । 

ধরুন আপনি একজন ভারিকে লোক, : ইপ্ডিয়ান 

আমোসিয়েশনে গেছেন, তখন আপনার ওজন ২ মন 

৩০ সের। সেখান থেকে গেলেন গেঁড়াতলা কংগ্রেস 

কমিটিতে __ সেখানে ওজন হ'ল মাত্র ৫ ছটাক, ফুঁয়ে 
উড়ে গেলেন। 

নিবারণ। ঠিক। জনাদ্দন ঠাকুর পটলভাঙ্গায় কেনে 
আড়াই সের আলু, আর মেসে এলেই হয়ে যায় ন-পো। 

নিতাই। আচ্ছা! পরমার্থ, বিরিঞ্িবাবা নিজে তো 
ত্রিকালসিদ্ধ পুরুষ। ভক্তদের কোনও সুবিধে ক'রে 
দেন কি? 

পরমার্থ। তেমন তেমন ভক্ত হ'লে করেন বই কি। 

এই সেদিন মেকিরাম আগরওয়ালার বরাত ফিরিয়ে 

দিলেন । তিন দিনের জন্তে তাকে নাইন্টিন ফোর্টিনে 
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নিয়ে গেলেন, ঠিক লড়ায়ের আগে। মেকিরাম পাঁচ, 

হাজার টন লোহার কড়ি কিনে ফেললে-_ ছ টাঁকা হন্দর। 

তার পরেই তাকে এক মাঁস নাইন্টিন নাইন্টিনে রাখলেন । 

মেকিরাম বেচে দিলে একুশ টাকা দরে। তখন আবার 
তাকে হাল আমলে ফিরিয়ে আনলেন । মেকিরাম এখন 

পনর লাখ টাকার মালিক। না বিশ্বাস হয়, অঙ্ক 
কষে দেখ। 

নিতাইবাবু পরমার্থের ছুই হাত ধরিয়া গদ্গদন্ধরে 
বলিলেন -_ “পরমার্থ ভাই রে, আমায় এক্ষুনি নিয়ে চল্‌ 
বিরিঞ্িবাবার কাছে। বাবার পায়ে ধ'রে হত্যা দেব। 

খরচা যা লাগে সব দেব, ঘটি-বাটি বিক্রি ক'রব, গিন্ির 

হাতে পায়ে ধ'রে সেই দশ ভরির গোটছড়াট। বন্ধক 

দেব। বাবার দয়ায় যদি হপ্তাখানেক নাইন্টিন ফোর্টিনে 
ঘুরে আসতে পারি, তবে তোমায় ভূলব না! পরমার্থ। টেন 

পারসেন্ট _- বুঝলে ? হা! ভগবান, হায় রে লোহা !' 
নিবারণ । গুরুপদবাবু কিছু গুছিয়ে নিতে পারলেন ? 

পরমার্থ। তার ইহকালের কোনও চিন্তাই নেই। 

শুনেছি বিষয় সম্পত্তি সমস্তই গুরুকে দেবেন। 

নিবারণ | , এতদূর গড়িয়েছে? হ্যারে সত্য, তোর, 
ননিদা, তোর বউদি, এঁরা কিছু বলছেন না? 
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সত্য । ননিদাকে তো জানই, ন্যালা-খ্যাপা লোক, 

নিজের এক্সপেরিমেন্ট নিয়েই আছেন। আর বউদি 
নিতান্ত ভালমানুষ। ওঁদের দ্বারা কিছু হবে না। কিছু 
করতে হয় তো তুমি আর আমি । কিন্তু দেরি নয়। 

নিবারণ। তবে এক্ষুনি ননির কাছে চল্‌। ব্যাপারটা 
ভাল ক'রে জেনে নিয়ে তার পর দমদমায় যাওয়া যাবে। 

নিতাইবাবু কাগজ পেনসিল লইয়া লোহার হিসাব 

কষিতেছিলেন। দমদম যাওয়ার কথ। শুনিয়া বলিলেন-_ 

“তোমরাও বাবার কাছে যাবে নাকি? সেটা কি ভাল 

হবে এত লোক গিয়ে আবদার করলে বাবা ভড়কে 

যেতে পারেন । সত্যটা একে বেম্ম তায় বিশ্ববকাট, ওর 

গিয়ে লাভ নেই। কেন বাপু তোদের অমন খাসা 

ব্রাহ্মসমাজ রয়েছে, সেখানে গিয়ে হত্যে দে না, আমাদের 

ঠাকুরদেবতার ওপর নজর দিস কেন? আমি বলিকি, 

আগে আমি আর পরমার্থ যাই। তারপর আর একদিন 
ন। হয় নিবারণ যেয়ো ।' 

নিবারণ। না না, আপনার কোনও ভয় নেই, 
আমরা মোটেই আব্দার করব না, শুধু একটু শান্্রালাপ 
করব। সুবিধে হয় তো কাল বিকেলেই সব একসঙ্গে 

যাওয়া যাবে । 
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৫৯ফেদার ননি কোনও কালে প্রফেসারি করে নাই, 
কিন্ত অনেকগুলি পাস করিয়াছে । সে বাঁড়িতে 

নান! প্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়া থাকে, সেজন্য 
বন্ধুবর্গ তাকে প্রফেসার আখ্য। দিয়াছে । রোজগারের 
চিন্তা নাই, কারণ পৈতৃক সম্পত্তি কিছু আছে। ননি 
গুরুপদবাঁবুর জামাতা, সত্যব্রতের দৃরসম্পর্কীয় ভ্রাতা এবং 
নিবারণের ক্লাসফ্কেণ্ড। 

নিবারণ ও সত্যব্রত যখন ননির্‌ বাড়িতে পৌছিল 
তখন রাত্রি আটটা । বাহিরের ঘরে কেহ নাই, চাঁকর 

বলিল বাবু এবং বনুমা ভিতরের উঠানে আছেন। 

নিবারণ ও সত্য অন্দরে গিয়া দেখিল উঠানের এক 

পাশে একটি উনানের উপর প্রকাণ্ড ডেকচিতে সবুজ 
রঙের কোনও পদার্থ সিদ্ধ হইতেছে, ননির স্ত্রী নিরপমা 
তাহা কাঠি দিয়া ঘাটিতেছে। পাশের বারান্দায় একটা, 

হাঁরমোনিয়ম আছে, তাহা হইতে একটা রবারের নল 
আসিয়া ডেকচির তিতরে প্রবেশ করিয়াছে । প্রফেসার 

ননি মালকৌচা মারিয়া কৌমরে হাত দিয়। দীড়াইয়া 
আছে। 

নিবারণ 'বলিল--“একি বউদি, এত শাগের ঘন্ট, 
কার জন্যে রাখছেন ?? 
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কাঠি দিয়া ঘাটিতেছে 

নিরুপমা বজিল--"শাক নয়, ঘাস সেদ্ধ হচ্ছে। 

ওর কত রকম খেয়াল হয় জানেন তো।' 
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নিবারণ। সেদ্ধ হচ্ছে? কেন, ননির বুঝি কাচা 
শ্বাস আর হজম হয় না? 

ননি বলিল-- “নিবারণ, ইয়ারকি নয়। পুথিবীতে 
আর অন্নাভাব থাকবে না। 

নিবারণ। সকলেই তো প্রফেলার ননি বা রোমস্থক 

জীব নয় যে ঘাস খেয়ে কাচবে । 

ননি। আরে ও কি আর ঘাস থাকবে? প্রোটীন 

সিম্থেসিম হচ্ছে। ঘাস হাইড্রোলাইজ হয়ে কার্বো- 
হাইড্রেট হবে। তাতে ছুটো আযামিনো-গ্রুপ জুড়ে দিলেই 
বস । হেক্সা-হাইড্রক্সিডাই-আযমিনো 

নিবারণ। থাক, থাক । হারমোনিয়মটা কি জন্যে ? 
ননি। বুঝলে না? অক্িভাইজ কববাব জন্যে । 

নিরু, হারিমোনিয়মটা বাজাও তো। 

নিরুপমা হারমোনিয়মের পেডাল চালাইল। স্মুর 

বাহির হইল ' না, রবারের নল দিয়া হাওয়া আসিয়া 
ডেকচির ভিতর বগবগ করিতে লাগিল । 

নিবারণ। শুধুই ভুড়ভুড়ি! আমি ভীবলুম বুঝি 
সংগীতরস রবারের নল বয়ে ঘাসের সঙ্গে মিশে সবুজ- 
অমৃতের চ্যাড় সৃষ্টি করিবে । যাক--বউদ্দি, বাবার খবর 

কি বলুন ত্ব। 
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নিরুপম শ্লানমুখে বলিল--'শোনেন নি কিছু? মা 
যাওয়ার পর থেকেই কেমন এক রকম হয়ে গেছেন 
গণেশমামা কোথা থেকে এক গুরু জুটিয়ে দিলেন, 
তাঁকে নিয়েই একেবারে তন্ময়। বাহ্জ্ঞান নেই বললেই 

হয়, কেবল, গুরু গুরু গুরু । অনেক কান্নাকাটি করেছি 
কোনও ফল হয় নি। শুনছি টাকাকড়ি সবই গুরুকে 
দেবেন। বুঁচকীটার জন্যেই ভাবনা । তার কাছেই 
গিয়ে থাকতুম, কিন্ত শাশুড়ীর অসুখ, এ বাঁড়ি ছেড়ে 

যেতে পারছি না।' 

সত্য বলিল--আচ্ছা ননি-দা, তুমি তো! বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে বলতে পার ?' 

ননি। ত। কখনও পারি? শ্বশুরমশায় ভাববেন 

ব্যাটা সম্পত্তির লৌভে আমার ধর্মকর্মের ব্যাঘাত করতে 

এসেছে। 

- সত্য । তবে হুকুম দাও, প্রহারেণ ধনঞ্জয় ক'রে দিই । 

নিরুপমা। না না, জুলুম যদি কর তবে সেটা 
বাবার ওপরেই পড়বে । বাবাকে কষ্ট না দিয়ে।যদি 

কিছু করতে পার তো! দেখ । 

সত্য। বড় শক্ত কথা। আচ্ছা বউদ্দি, বিরি্চি- 
বাবার ব্যাপারটা কি রকম বলুন তো। 
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নিরুপমা। ব্যাপার প্রায় মাসখানেক থেকে 

চলছে। দমদমার বাগানে আছেন, জঙ্গে আছে তার 
চেল্গী ছোট-মহারাজ কেবলানন্দ। গণেশমামী খিদমত 
করছেন। বাবা দিনরাত সেখানেই পড়ে আছেন। 
রোজ ছু"তিন"শ ভক্ত গিয়ে ধরনা দিচ্ছে, বিরিঞি" 

বাধার অদ্ভুত কথাবার্তা শোনবার জন্যে হী ক'রে আছে। 

প্রতি রবিবার রাত্রে হোম হচ্ছে, তা থেকে এক- 
এক দিন এক-একটি দেবতাব আবির্ভাব হচ্ছে। 

কোনও দিন বামচন্দ্র, কোনও দিন ব্রহ্মা, কোনও দিন 

স্বিশু, কোনও দিন শ্রীচৈতন্য। যাঁকে-তাকে হোমঘরে 
ঢুকতে দেওয়া হয় না, যাঁরা খুব বেশী ভক্ত তাবাই 
যেতে পায়। ব্রহ্মা বেরনোর দ্রিন আমি ছিলুম। 

সত্য । কিরকম দেখলেন? 

নিরুপমা। আমি কি ছাই ভাল ক'বে দেখেছি? 

অন্ধকার ঘরে হোমকুণ্ুর পিছনে আবছায়ার মত প্রকাণ্ড 

মু্তি, চারটে মুওু, লম্বা লম্বা দাড়ি। আঁমার তো দেখেই 
ঠাতে দাত. লেগে ফিট হ'ল। গণেশমামা ঘর থেকে 
টেনে যার ক'রে দিলেন। বু'চকীর' বরং সাহস আছে, 
প্রায়ই দেখছে কফি মা। কাল নাকি মহাদেব বার 
হবেন। 
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নিবারণ। কাল একবার আমরা বিরিঞ্িবাবার 
চরণ দর্শন ক'রে আসি, যদি তার দয়া হয় তবে কপালে 

হয়তো মহাদেবদর্শনও হবে । 

নিরুপমা। গণেশমামাকে বশ করুন, তিনি 

হুকুম না দিলে হোমঘরে ঢুকতে পাবেন না। 
নিবারণ। সে আমি ক'রে নেব। কিন্তু সতে, 

তোকে নিয়ে যেতে সাহস হয় না, তোর মুখ বড় 
আলগা তুই হেসে ফেলবি । 

সত্য তার সমস্ত দেহ নাড়িয়। বলিল-_-কখ খনো নয়, 

তুমি দেখে নিও, হাসে কোন্‌ শা-_ ইল্‌ ! 
নিবারণ। ও কি, জিব বাঁর করলি যে? 

সত্য। বেগ ইওর পার্ডন বউদ্দি, খুব জামলে. 

নিয়েছি। পিসীমার কাছে ব'লে ফেললে রক্ষে থাকত ন|। 

নিবারণ। তবে আজ আমরা চলি। হ্যা 

ভাল কথাঁ। ননি, এমন কিছু বলতে পার যাতে খুব 

ধোয়া হয় ? 

ননি। কি রকম ধোয়া? যদি লাল ধোয়! 

চাঁও তবে নাইটি,ক আযাসিড আ্যাণ্ড তামা, যদি বেগনী 
চাও তবে আয়োডিন ভেপার, যদি সবুজ চাও" 

নিবারণ। আরে না না। গ্লেন ধোঁয়া চাই। 

১৯ 



কজ্জলী 

ননি। তা হ'লে ট্রাই-না ইট্রোল্ডাই-মিথাইল--- 
নিবারণ কান চাপিয়া বলিল--“আবার রক্ত ক্করলে 

রে! বউদ্দি, এটাকে নিয়ে আপনার চলে ফি ক'রে? 
নিরুপম! হাসিয়া বলিল-_ “মামার বাড়িতে দেখেছি 

গোয়ালঘরে ভিজে খড় জ্বালে, খুব ধোঁয়া হয়।' 

নিবারণ। ইউরেকা ! বউদি, আপনিই নোবেল 
প্রাইজ পাবেন, ননেটার কিছু হবে না। 

নিরুপমী। ধোয়া দিয়ে করবেন কি? 
নিবারণ। ছু'চোর উপদ্রব হয়েছে, দেখি তাড়াতে 

পারি কিনা। 

রুপদবাবুর দমদমার বাগানবাঁড়ি পুর্বে বেশ 

সুসজ্জিত ছিল, কিন্ত ভার পরী গত হওয়া 

অবধি হতগ্ী হইয়াছে। সম্প্রতি বিরিঞ্িবাধার 
অধিষ্ঠানহেতু বাড়িটি মেরামত করানো হইয়াছে এবং' 
অঙ্গলও কিছু কিছু সাফ হইয়াছে, কিন্তু পূর্বের গৌরব, 
ফিরিয়া আঁসে নাই। গুরুপদবাবু সংসারের কোনও 
খবর রাখেন না, ভার শ্যালক গণেশই এখন সপরিষারে 
আধিপত্য ক্করিতেছেন। 
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বৈকালে পাঁচটার সময় নিবারণ, সত্যত্রত পরমার্থ 
এবং নিতাইবাবু আসিয়া পৌছিলেন। বাড়ির নীচে 
একটি বড় ঘরে শতরগ্র বিছাইয়া ভক্তবৃন্দের বসিবার 

ব্যবস্থা করা হইয়াছে । তার একপাশে একটি তক্তাপোশে 
গদি এবং বাঘের ছাপ-মারা রগের উপর বিরিঞ্চিবাবার্‌ 
আসন। পাশের ঘরে ভক্ত মহিলাগণের স্থান। বাবাজী 

এখনও তার সাধনকক্ষ হইতে নামেন নাই। ভক্তের 
দল উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া আছে এবং মৃছুস্বরে বাবার 
মহিমা গুঞ্গন করিতেছে । একটি সাহেবী পোশাক পরা 
প্রৌট ব্যক্তি অশেষ কষ্ট ত্বীকার করিয়া পা মুড়িয়া 
বসিয়া আছেন এবং অধীর হইয়া মাঝে মাঝে ভার 
কামানো গৌঁফে পাক দিতেছেন। ইনি মিস্টার ও, কে, 
সেন, বার-আ্যাট-ল। সম্প্রতি কয়লার খনিতে অনেক 
টাকা লোকসান দিয়া ধর্মকর্মে মন দিয়াছেন । 

পরমার্থ ও নিতাইবাবুকে ঘরে বসাইয়া নিবারণ ও 
সত্যব্রত বাহিরে আসিল এবং বাগানের চারিদিক প্রদক্ষিণ 

করিয়া ফটকের কাছে উপস্থিত হইল। ফটকের পাশেই 
এক সারি টালি-ছাওয়া ঘর, তাতে আস্তাবল এবং কোচমান, 
দরোয়ান, মালী ইত্যাদি থাকিবার স্থান। 

আস্তাবলের সম্মুখে মৌলবী বছিরুদ্দি একটি ভাঙা 
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ধৈঞ্চে বসিয়া কোচমান ফেটি মিয়া এবং দরোয়ান 
ফেকু পাড়ের সঙ্গে গল্প করিতেছেন । মৌলবী' সাহেবের 
নিবাস ফরিদপুর, ইনি গুকপদবাবুর অন্যতম যুন্থরী | 
গুরুপদধাবু ওফালতি ত্যাগ করায় বছিরুদ্ধির উপার্জন 
কমিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও তিনি নিয়মিত মাসহারা। 
পাইয়া থাকেন, সেজন্য প্রায়ই মনিবকে সেলাম করিতে 
আসৈন। 

মৌলবী সাহেব ফবিদপুরী উদ্ুতে ছুনিয়ার বতর্নাম 
দুরবস্থা বিবৃত করিতেছিলেন, কোচমান ও দরোয়ান মাথ। 
নড়িয়া সায় দিতেছিল। অদূরে সহিস ঘোড়ার অদঈ 
ডলিতেছে এবং মাঝে মাঝে চঞ্চল ঘোড়ার পেটে সশকে 
থাবড়া “মারিয়া বলিতেছে--“আবে ঠহব যা উন্জু।' 
সাঁমনের মাঠে একটি স্ুলকায় বিড়াল মুখভঙ্গী করিয়ী 
বাস খাইতেছে- প্রত্যহ বিরিকিবাবার ভূক্তাবিশিষ্ট মাছের 
'ধুড়ী খাইয়া তার গরহজম্‌ হইয়াছে । 
". জত্যব্রত বলিল প্পংদাধ মৌলবী সাহেব, মেজাজ 
ভেঁ' দিব্যি শরিফ? পর্নাম পীঁড়েজী। কোচমানমী 
চি, ? এঁকে চেন না বুঝি? ইমি নিবারণ, 



বিরিষিবাব। 

আপনার দশ টাঁকা, পাঁড়েজী আর কে!চমানজীর পাঁচ-পীচ, 
সহিস মালী এদের আরও পীঁচ। 

সৌজন্যে অভিভূত হইয়া বছিরুদ্দি, ফেকু এবং ঝৌঁটি 
দস্তবিকাশ করিয়া বার বার সেলাম করিল এবং খোদা ও 

কালীমায়ীর নিকট বাবুজীদের তরকি প্রার্থনা করিল। 

মৌলবী বলিলেন---“আর বাবুমশয়, সে সব দিন-খ্যান, 
কম্নে চলে গেছে । মা-ঠাকরোন বেহস্ত, পাওয়া ইন্তক 

মোদের বাবুসায়েবের জান্ডা কলেজায় নেই । অত ক'রে 
বললাম, হুজুর অমন পসারডা! নষ্ট করবেন না । তাকে 
শোনে ?-খোদার মঞ্জি।? 

নিবারণ বলিল-_“ও বাবাজীটাই হত নষ্টের গোড়া । 

ফেকু পাড়ে ভরসা! পাইয়া মত প্রকাশ করিল-__ 
বিরিঞ্িবাবা বাবাজী থোড়াই আছেন। তার জনৌ ভি 
নাই, জটা ভি নাই । তিনি মছরি খান, বকড়ির গোস্ত ভি 
খান। দোনো সাঁঝ চাঁবিস্কুট না হইলে তার চলে না। 
এ সৰ বংগালী বাবাজী বিলকুল জুয়াচোর। আর ছোট? 
মহারাজ যিনি আছেন তিনি তো একটি বিচ্ছু, ফেব্রু 
পঁড়েকে পর্বস্ত দংশন করিতে তার সাহস হয়। তিনি 
জানেন না যে উক্ত ফেকু পাড়ে মিউটিনিমে তলোয়ার 
খেলায় থা ( যদিও ফেকু তখনও জন্মেন নাই )। একরার 
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যদি মনিব হুকুম দেন, তবে লাঠির চোটে বাবাজীদের 
হড়িভ চুর করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 

মৌলবী জাঁনাইলেন ষে তাকেও কম অপমাম অহ্য 
করিতে হয় নাই। মামাবাবু (গণেশ ) যে তার উপর 

লম্বাই চওড়াই করিবে তা তিনি বরদাস্ত করিবেন ন!। 
তিনি খানদানী মনিষ্তি, তার ধমনীতে মোগলাই রক্ত 

প্রবাহিত হইতেছে । যদিও লোকে তাঁকে বছিরুদ্দি বলে, 
কিন্ত তার আদত নাম স্রেদম খা। তাব পিতার নাম 

জাহাবাজ খাঁ, পিতামহের নাম আবছুল জববব, তাদের 

আঁদি নিবাস ফরিদপুর নয় আরব দেশে, যাকে বলে। 
তুর্খ। সেখানে সকলেই লুঙ্ষি পরে এবং উর্্ঘ বলে, 
কেধল প্লেটের দায়ে তাকে বাংলা শিখিতে হইয়াছে । 

সেই আরব দেশের মধ্যিখেনে ইস্তাম্বুল, তার বায়ে শহর 
বোগদাদ। এই কলকাতা শহরডা তার কাছে একেবারেই 
তুশ্য। বোগদাদের দখিন-বাগে মককী-শরিফ, সেখানকার 

পবিত্র কুয়ার জল আব-এজমজম তার কাছে এক শিশি 
আছে। মনিব যদি হুকুম দেন তবে সেই জল ছিটাইয়! 
হলার-পো-হালা ইবলিসের বাচ্চা ছই বাবাজী মায় 
মামাবাবুকে তিনি হাঁ-ই সাত দরিয়ার পারে জাহামমের 
চৌমাথায় পৌঁছাইয়। দিতে পারেন । 
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নিবারণ বলিল--দদেখুন মৌলবী সাহেব, আমর! 
বাবাজী ছটোকে তাড়াবই তাড়াব। যদি সুবিধে হয় তে 

আজই! কিন্তু একল! পেরে উঠব না। আপনি আর 
দারোয়ানজী সঙ্গে থাকা চাই ।” 

ফেকু। মার-পিট হোবে? 
নিবাবণ। আরে না না। তোমাদের কোনও 

ভয় নেই। কেবল একটু চিল্লাচিল্ি কবতে হবে। 

পারবে তো? 

জকব'। আলবং। জান কবুল। কিন্ত মনিব যদি 
গোসা হন? নিবারণ বুঝাইল, মনিবের চটিবাৰ কোনও 
কাবণ থাকিবে না। একটু পবে সে আসিয়া যথাকর্তবা 
বাতলাইয়া দ্রিবে। 

নিবাবণ ও সত্যব্রত বিরিঞ্িবাবার দববাব অভিমুখে 
চলিল। পথে গণেশমামাব সঙ্গে দেখা, তিনি ব্যস্ত হইয়া 
হোমেব আয়েজন কবিতে যাইতেছেন। নিবাবণ ও 

সত্যব্রতকে দেখিয়! বলিলেন-- এই যে তোমরাও এসেছ 

দেখছি, বেশ বেশ। হেঁহে, তাব পর--বাড়ির লব 

হেহে? নিবারণ তৌমাঁর বাব। বেশ হেহইে? তোমার 

মা এখন একটু হেহে? তোমার ছোট বোনটি হেহেঁ? 
সত্য তোমার পিসেমশায় পিসীমা সকৃকলে-' 
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নিবারণের স্বজনবর্গ সকলেই হেহে। সত্যব্রতেরও 

তদ্রপ। জমস্তই গণেশমামার আশীরাদের ফল। 

মামাবাবুর ভাবনায় ঘুম হইতেছিল না, এখন কথঞ্চিৎ 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 

সত্য বলিল-_“মামা, আপনার ছোট জামাইটির 
চাকরি হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে তবে ছুটির পরেই 

আমাদের আপিসে একবাব পাঠাবেন, একটা ভেকান্সি 

আছে? 

গণেশ । বেঁচে থাক বাবা বেচে থাক। তোমরা 

হ'লে আপনাব লোক, তোমরা চেষ্টা না করলে কি কিছু 
হয়? আপিস খুললেই সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে । 

নিবারণ। মামাবাবু, একটি নিবেদন আছে। 
দেবদর্শন করিয়ে দিতে হবে । 

গণেশ । তা যাও না বাবাব কাছে । সকলেই তো। 

গেছে। 

নিবারণ। ও দেবতা তো৷ দেখবই । আসল দেবত! 
দেখতে চাই, -হোমঘরে | 

গণেশমামী সভয়ে জিব কাটিয়া বলিলেন--“বাপ রে, 
সেকি হয়! কত সাধ্যসাধনা ক'রে তবে অধিকার জন্মায়। 

আর আমাদের সত্য তো+- এই--এই--যাঁকে বলে 
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নিবারণ। বেম্মজ্ঞানী। কিন্তু ওর ব্রহ্গজ্ঞান এখনও 

হয় নি। সত্য হচ্ছে দৈত্যকুলে প্রহনাদ, হি'ছুয়ানিট! ঠিক 
বজায় রেখেছে । ও গীতা আওড়ায়, থিয়েটার দেখে, 
সত্যনারায়ণের শিনি, মদনমোহনের খিচুডিভোগ, 

কালীঘাটের কালিয়া! সমস্ত খায়। আর বলতে নেই, 
আপনি হলেন নেহাত গুরুজন, নইলে ওর ছৃ-চারটে 

বোলচাল শুনলে বুঝতেন যে ও বড় বড় হি'ছুর কান 

কাটতে পারে। 

গণেশ। যাই করুক, জাত গেলে আর ফিরে আসে 

না। তুমিও তে। শুনতে পাই অখাগ্ভ খাঁও। 

নিবারণ। সে তো! সববাই খায়। গুরুপদবাবুও ঢের 

খেয়েছেন। তা হ'লে দেবদর্শন হবে না? নিতান্তই 
নিরাশ করবেন? আচ্ছা, তবে চললুম । 

সত্য। প্রণাম মামাবাবু। হ্যা, একটা কথা-- 
আমি বলি কি, আপনার জামাইটি এখন মাস চার-পাঁচ 
টাইপরাইটিং শিখুক। একবারে আনাড়ী, তাকে ঢুকিয়ে 
দিয়ে আমিই সায়েবের কাছে অপাদস্থ হব। নেক্সট 

ভেকান্সিতে বরং চেষ্টা করা যাবে। 

গণেশ । আরে নান! নী। চাকরি একবার ফসকে 

গেলে কি আর সহজে মেলে? না সতা, লন্গনী বাবা 
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আমার, চাকরিটি ক'রে দ্রিতেই হবে । _হ্যা- কি 

বলছিলে? তুমি এখন গীতী-টিতা প'ড়ে থাক? খুব 

ভাল। তা হোমঘরে গেলে তেমন দোষ হবে না। 

'একটু গঙ্জাজল মাথায় দিয়ে যেয়ো-_ছুজনেই | আচ্ছা 
তা হ'লে জামাইটির কথা ভুলো! না। 

গণেশ-মামা তফাঁতে গেলে নিবারণ বলিল---এখন 

পর্যস্ত তো৷ বেশ আশাজনক বোধ হচ্ছে, শেষ রক্ষা! হলেই 

হয়। অমূল্য, হাবলা এরা সব এসেছে ? 

সত্য। হ্যা, তার! দরবারে রয়েছে । ঠিক সময় 

হাজির হবে। আচ্ছা নিবারণদা, মামাবাবুর কিছু বখর! 

আছে নাকি? 
নিবারণ। ভগবান জানেন। তবে গুরুপদবাবু 

যত দ্রিন সংসারে নিলিপ্ত থাকেন, মামাবাবুর তত দিনই 
সুবিধে । 

বিশিক্বা সভ। অলংকৃত করিয়া বসিয়াছেন। তার 

চেহারাটি বেশ লম্বা-চওড়া, গৌরবর্ণ মুণ্তিত মুখ, 

পুষ্ট গালের আড়াল হইতে ছুইটি উজ্জল চোখ উকি 
মারিতেছে। ছৃ-পয়সা দামের শিঙীড়ার মত স্ুবৃহৎ নাক, 
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মৃঢু হাস্তমণ্ডিত প্রশস্ত ঠোঁট, তার নীচে খাজে খাঁজে 
চিবুকের স্তর নামিয়াছে। স্বামীগিরির উপযুক্ত মুতি। 
অঙ্গে গৈরিকরঞ্জিত আলখাল্লা, মস্তকে এরূপ কান-টাকা 
টূপি। বয়স ঠিক পাঁচ হাজার বলিয়া বোধ হয় না, যেন 
পঞ্চাশ কি পঞ্চানন । বাবার বেদীর নীচে ডান-দিকে ছোট- 

মহারাজ কেবলানন্দ বিবাঁজ করিতেছেন । ইহার বয়স 

কয় শতাব্দী তাহ! ভক্তগণ এখনও নির্ণয় করেন নাই, তবে 

দেখিতে বেশ জোয়ান বলিয়াই মনে হয়। ইনিও গুরুর 

অনুবপ বেশধারী, তবে কাপড়টা সস্তাদরের। বেদীর 

নীচে বাঁদিকে শ্ণকায় গুঞ্লপদবাবু বেদীতে মাথা 

ঠেকাইয়া অর্ধশয়িত অবস্থায় আছেন, জাগ্রত কি নিদ্রিত 

বুঝিতে পারা যায় না। পাশের ঘরে মহিলাগণের প্রথম 

শ্রেণীতে একটি সতব-আঠার বছরের মেয়ে লাল শাড়ির 

উপর এলোচুল মেলিয়া বসিয়া আছে এবং মাঝে মাঝে 

গুরুপদবাবুর দ্রিকে করুণ নয়নে চাহিতেছে। সে বুঁচকী, 
গুকপদবাবুর কনিঠা৷ কন্যা । ভক্তবৃন্দের অনেকে সটান 

লম্বা! অবস্থায় উপুড় হইয়া যুক্তকর সম্মুখে প্রসারিত করিয়! 

পড়িয়া আছেন। অবশিষ্ট সকলে হাতজোড় করিয়া পা 

ঢাকিয়া৷ বাবার বচনামৃত পানের জন্য উদ্গ্রীব হইয়ী: 

বসিয়া আছেন। 
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সত্য ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়। ভক্তমণ্ডলীর 
ভিতরে বসিয়া পড়িল। নিবারণ ছে'ট-মহারাজের বাঁধ 

অগ্রান্থ করিয়া একেবারে বিরিঞ্িবাবার পা জড়াইয়! 

ধরিল। বাবা প্রসন্ন হাঁস্তে বলিলেন--চেনা চেনা বোধ 

হচ্ছে! 
নিবারণ। অধমের নাম নিবারণচন্দ্র । 

বিরিঞ্চি। নিবারণ? ও, এখন বুঝি তোমার ওই 
নাম? কোথা যেন দেখছি তোমায়,-নেপালে ? উন, 

মুবশিদাবাদে। তোমার মনে থাকবার কথা নয়। জগং- 
শেঠের কুঠিতে, তার মায়েব শ্রাদ্ধেব দিন। অনেক লোক 
ছিল-- রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, রীয়-রায়ান জান্কীপ্রসাদ, নবাবের 
সিপাহ-সলার খান-খানান মহব্বৎ জং, স্থৃতোনুটির 
আমিরচন্দ--হিস্রিতে যাকে বলে উমির্ঠাদ। তুমি শেঠজীর 
খাজাঞ্চী ছিলে, তোমার নাম ছিল--রোস--মোতিরাম। 

উঠ শেঠজী খুব খাইয়েছিল, কেবল স্ুৃতোনুটির বাবুদের 
পাতে মণ্ডা কম পড়ে, তার! গালাগাল দিয়ে চলে যায়। 

তা মোতিরাম, উহ্ু--নিবারণচন্দ্র, তুমি ধূর্জটিমন্ত্র জপ 
করতে শেখ, তাতে তোমার সুবিধে হবে। রোজ ভোরে 

উঠেই একশ-আট-বার বলবে-_ধূর্জটি-ধূর্জটি- ধূর্জাটি, খুব 
তাড়াতাড়ি। আচ্ছা, এখন ব'স গিয়ে । 
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নিবারণ পুনরায় পায়ের ধুলা লইল এবং তাহা চাটি- 
বার ভান করিয়া ভক্তদের মধ্যে গিয়া বসিল। 

নিতাইবাবু চুপি চুপি পরমার্থকে বলিলেন _ ব্যাপার 
দেখলে? নিবারণটা আসবামাত্র বাবার নজরে পড়ে 
গেল, আর আমি-ব্যাটা দেড় ঘণ্টা হী ক'রে বসে আছি। 

একেই বলে বরাত। এইবার একবার উঠে গিয়ে পা 
জড়িয়ে ধরব, যা থাকে কপালে । 

ধারা ভূমিসাৎ হইয়া পড়িয়া ছিলেন তাদের মধ্যে 
একটি স্ুলকায় বৃদ্ধ ছিলেন। তার পরিধানে মিহি জরি- 

পাড় ধুতি, গিলে-করা আদ্র পাপ্তাবি, তার ভিতর দিয়া 
সরু সোনার হার দেখা যাইতেছে । ইনি বিখ্যাত মুৎসদ্দী 

গোবর্ধন মল্লিক, জনপ্রতি তৃতীয়পক্ষ ঘরে আনিয়াছেন। 
গোঁবর্ধনবাবু আস্তে আস্তে উঠিয়া করজোড়ে নিবেদন 
করিলেন---“বাবা' প্রবৃত্তিমার্গ আর নিবৃত্তিমার্গ এর কোন্টা 

ভাল? 

বাবা ঈষৎ হাস্তসহকারে বলিলেন-_পঠিক এ কথা 
তুলসীদাস আমায় জিজ্ঞেস করেছিল। আমরা আহার 

গ্রহণ করি। কেন করি? ক্ষুধা পায় বলে । কি আহার 

করি? অন্নব্যঞ্জন ফলমুল মতস্ত মাংসাদি। আহার করলে 

কি হয়? ক্ষুধার নিবৃত্তি হয়। ক্ষুধা একট প্রবৃত্তি, 
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আহারে তার নিবৃত্ি। অতএব ভোগের মূলে হচ্ছে 
প্রবৃত্তি, ভোগের ফল হচ্ছে নিবৃত্তি। তুলসী ছিল সন্ন্যাসী । 

আমি বল্লুম_বাপু* ভোগ না! হ'লে তো৷ তোমার নিবৃত্তি 
হবে না। তার রামায়ণ লেখ। শেষ হ'লে তাকে রাজ 

মানসিংহ ক'রে দিলুম। অনেক বিষয়-সম্পত্তি করেছিল, 
কিন্ত কিছুই রইল না। তার ব্যাটা জগৎসিংহ বাঁডালীর 

মেয়ে বে করে সমস্ত উড়িয়ে দিলে । বঙ্কিম তার বইয়ে 
সে-কথা আর লেখে নি । 

ব্যারিস্টার ও. কে.সেন বলিলেন- “ওআগারফুল 1? 

নিতাইবাবু আর থাকিতে পাবিলেন না। ছুটিয়। 
গিয়া বাবার সম্মুখে গলবস্ত্র হইয়া বলিলেন- “দয়া কর 

প্রভূ! 
বাবা ভ্রে কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন--“কি চাই 

তোমাৰ ? 

নিতাইবাবু থতমত খাইয়া বলিলেন-_ “নাইন্টিন 
ফোর্টিন। 

সত্যত্রতের একটা মহৎ রোগ-- সে হাসি সমলাইতে 
পারে না। সে নিজে বেশ গম্ভীর হইয়া পরিহাস 
করিতে পারে, কিন্তু অপরের মুখে অন্তুত কথ শুনিলে 
তার গাস্তীর্যরক্ষা কঠিন হয়। হাস্ত দমনের জন্য 
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বিরিঞ্চিধাবা! 

'সত্য একটি মুষ্টিযোগ ব্যবহার করিয়া থাকে । গুরুজনের 
সমক্ষে হাঁসির কারণ উপস্থিত হইলে সে কোনও 
ভয়াবহ অবস্থার কল্পনা করে। তবে সব সময় তাতে 
উপকার হয় না । 

বিরিঞ্িবাব। বলিলেন-_নাই্টিন ফোর্টিন? মে কি?' 
নিবারণ চুপি চুপি বলিল--ওআন-নাইন-ওআন- 

ফোর, ক্যালকাট।। নোরিপ্লাই? ট্রাই এগেন মিস।' 

সত্যব্রত ধ্যান করিতে লাগিল--ছুতার মিস্ত্রী তার 

পিঠের উপর রাদা চালাইতেছে। চোকল। চোকলা 

চামড়া উঠিয়া যাইতেছে । ওঃ সেকি অসা যন্ত্রণা ! 

নিতাইবাবু বলিলেন--“সাতটি দিনের জন্যে আমায় 
'লড়ায়ের আগে নিয়ে যান বাবা, সন্তায় লোহ। কিনৰ--- 

'দোহাই বাবা !' 
বিরিঞ্চি। তোমার কি করা হয়? 

নিতাই। আজ্ঞে ভলচার ব্রাদার্সের আপিসে লেজার- 
কিপার, কুল্লে দেড়-শ টাকা! মাইনে, সংসার চলে না । 

বিরিঞি। যড়েশ্বর্য সস্তায় হয় না বাপু, কঠোর 
সাধনা চাই। মূলাধারচক্রে ঠেলা দিয়ে কুলকু শুলিনীকে 
আজ্াচক্রে আদতে হবে, তার পর তাকে সহআর 

পদ্ধে তুলতে হবে। সহস্ারই হচ্ছেন হূর্য। এই 
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শুর্ধকৈ পিছু হাটাতে হবৈ। ন্ূর্যবিজ্ঞান আয়ত্ত না" 
হ'লে কালস্তস্ত করা খায় না। তাতে বিস্তর খরচ-- 

তোমার কন্ম নয়। তুমি আপাতত কিছুদিন মারতশি- 
মন্ত্র জপ কর। ঠিক ছুপপুর বেল! তুর্যের দিকে 
চেয়ে একশ-আটবার বলবে--মাতগি-মাত গ"মাত,-_খুব 

তাড়াতাড়ি । কিন্তু খবরদার, চোখের পাতা না পড়ে, 

জিব জড়িয়ে না যায়,--তা। হ'লেই মরবে 
নিতাইবাবু বিবস বদনে ফিরিয়া আসিলেন। 

বিবিষ্িবাবা বলিলেন 'ধন-দৌলত সকলেই চায়, 
কিন্ত উপযুক্ত পাত্রে পড়া চাই। এই নিয়েই তো 
যিশুর সঙ্গে আমার ঝগড়া । যিশু বলত, ধনীর 

কখমও স্বর্গরাজ্য লাভ হত্বি না। আমি বলতুম --তা' 
কেন! অর্থের সদ্ব্যবহার করলেই হবে। আহ 
বেচারা বেঘোরে প্রাণট! খোয়ালে । 

মিষ্টার সেন সবিম্ময়ে বলিলেন--এক্সকিউজ মি 
প্রভু, আপনি কি জিসস ক্রাইস্টকে জানতেন ? 

বিরিঞি। হাঃ হা যিশু তে। জেদিনকার ছেলে । 
মিষ্টায় দেন। মাই ঘড! 
তোর কানের ভিতর গঙ্গাফড়িং, নাকের ভিতর; 

গুবরে পৌরা-কুরিয়া কুরিয়া খাইতেছে। 
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"মাই ঘড 1, 

মিষ্টার সেন নিবারণকে জিজ্ঞাসা করিলেন--”ইনি 
তা হ'লে গৌটামা বুভঢাকেও জীনতেন ? 

নিবারণ। নিশ্চয়। গৌতম- কুষ্ধ কোন্‌ ছার, 
প্রভূ মনু-পবাশরের সঙ্গে এক ছিলিমে গাঁজা খেতের! 
সববার সঙ্গে ওব আলাপ ছিল। ভগীরথ, টুর্টেন 
খামেন, নেবুশ্চাড-নাজাব, হাম্মুরাবিব, নিওলিথিক ম্যান, 
পিথেকান্থেোপস ইরেক্টস, মায় মিসিং লিজ । 

মিষ্টার সেন চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন- -“মাঃই 1?» 
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সাতটা বাঘ সত্যর পিছনে তাড়া করিয়াছে। 

সামনে তিনটা ভালুক ধাব! তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
বিরিঞ্বাবা কহিলেন_-একবার মহাপ্রলয়ের পর 

বৈবস্ত আমায় বললে- _নীললোহিত কল্পে কি? না, 

শ্বেতবরাহ কল্প তখন সবে শুরু হয়েছে। বৈবন্থত বললে-_ 
মানুষ তো৷ স্থষ্টি করলুম, কিন্তু ব্যাটার দাঁড়াবে কোথা, 
খাবে কি1-চারিদিকে জল থই থই করছে । আমি 

বললুম-ভয় কি বিবু। আমি আছি, স্ূর্ববিজ্ঞান 

আমার মুঠোর মধো। স্ুর্ধের তেজ বাড়িয়ে দিলুম, চো 
ক'রে জল শুকিয়ে গেল, বসুন্ধরা ধনধান্তে ভরে 

উঠল। চন্দ্র-ূর্য চালাবার ভার আমারই ওপর 

কিনা 

মিষ্টার সেন কেবল মুখব্যাদান করিলেন। 

সত্য মরিয়া গিয়াছে । পঞ্জাব মেলের সঙ্গে দাজিলিং 

মেলের রুলিশন -রক্তারক্তি -পিসীমা 

কিছুতেই কিছু হইল না। পুষ্জীভূত হাসি সত্যব্রতের 

চোখ নাক মুখ ফাটিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিল । 
সে তখন নিরুপায় হইয়। বিপুল চেষ্টায় হাসিকে কান্নায় 
পরিবততিত করিল এবং ছু-হাতে মুখ ঢাকিয় ভেউ ভেউ 

করিয়া উঠিল । 



বিরিঞ্িবাবা 

বিরিঞ্চিবার্বা বলিলেন--“কি হয়েছে, কি হয়েছে_ 
আহা, ওকে আসতে দাও আমার কাছে । 

সত্য নিকটে গিয়। বলিল--“উদ্ধার কর বাবা, মানব- 

জন্মে ঘেন্না ধরে গেছে । আমায় হরিণ ক'রে সেই 

ত্রেতা যুগে কথ মুনির আশ্রমে ছেড়ে দাও বাবা ! 
অর্থ চাই না, মান চাই না, স্বর্গও চাই না। শুধু 
চাঁটুটি কচি ঘাস, শকুন্তলার নিজের হাতে ছেড়া । 
আব এক জোড়া বড় শিং দিও প্রভু, ছুম্মস্তটীকে যাতে 
গুতিয়ে দিতে পারি ॥ 

নিবারণ বেগতিক দেখিয়। বলিল--ছেলেটার মাথা 

খাবাপ হয়ে গেছে বাবা। বিস্তর শোক পেয়েছে 

কিনা ।” 

ঘড়িতে সাতটা বাজিল। দৈনিক পদ্ধতি অন্ুসাবে 
এই সময় বিরিঞ্চিবাবা হঠাৎ তুরীয় অবস্থাপ্রাপ্ত 
হইলেন। তিনি চক্ষু বুঁজিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া 
রহিলেন, কেবল তার ঠোঁট ছুটি ঈষৎ নড়িতে লাগিল । 

মামাবাবু, চেলা-মহারাজ এবং ছুইজন ভক্ত বাবার 

শ্রীবপু চ্যাংদোলা করিয়া সাধনকক্ষে লইয়া গেলেন । 

সভা আজকার মত ভঙ্গ হইল। ভক্তগণ ক্রমশ বিদায় 
হইতে লাগিলেন । 
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নিতাইবাবু বলিলেন_-“বিষের সন্ষে খোজ নেই 
কূুলোপানা চক্কর! এরকম বাবাজী আমার পোষাবে 

না। ক্ষ্যামত। যদি থাকে তবে ছু-চারটে নমুনা দেখা ন! 
বাপু। তা নয়, সত্যঘুগে কি করেছিলেন তারই ব্যাখ্যান। 
চল পরমার্থ, সাতটা কুড়ির ট্রেন এখনও পাওয়া যাবে। 

নিবারণ আর সতেটার খোজে দরকার নেই। তার! 

নিজের নিজের পথ দেখবে । দেখ পরমার্থ, কাল না- 

হয় মিরচাই-বাবার কাছেই নিয়ে চল ।' 

সতত বুচকীকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া বলিল-_ 

“দেখুন, একটু চা খাওয়াতে পারেন ? নিবারণ-দাও 

আসবে এখনই । ওঃ গলাটা বভড চিরে গেছে । 

বুচকী বলিল- “চিরবে না ?--য! চেঁচাচ্ছিলেন ! 

জল চড়িয়ে দিচ্ছি, বসুন একটু । আচ্ছা, আমার 

বাবার সামনে কি কাগুট! কবলেন বলুন তো? কি 
ভাববেন তিনি ?' 

সত্য মনে মনে বলিল, তোমার বাবা তো বেছু'শ 

ছিলেন। প্রকান্টে বলিল--একটু বাড়াবাড়ি ক'রে 

ফেলেছি নয়? ভারি অন্যায় হয়ে গেছে, আর কখ খনো 
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অমন হবে না! আপনার বাবার কাছে মাপ চেয়ে 

তাঁকে খুশী ক'রে তবে বাড়ি ফিরব ।' 

বুঁচকী। বাবার আবার খুশি-অখুশি । বেঁচে আছেন 
এই পরধন্ত, কে কি করছে বলছে তা জানতেও 

পারছেন না। | 

সত্য। থাকবে না, এমন দিন থাকবে না। 

আপনি দেখে নেবেন ।--ওই যে, নিবারণ-দ1 আসছেন । 

বা: ন-টা। হোম আর্ত হইয়াছে । ভক্তের দল 

৬ £ পুবেই বিদায় হইয়াছে । হোমঘরে আছেন 
কেবল বিরিঞ্িবাবা, গুরুপদবাবুঃ বুঁচকী, মামাবাবু, 

নিবারণ, সত্যব্রত এবং গোবধনবাবু। ইউনি একজন 

বিশিষ্ট ভক্ত, বাবার জন্য তেতল। আশ্রম নির্মাণ 

করিয়। দিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। হোমিঘরটি ছোট, 
দরজা-জানাল! প্রায় সমস্তই বন্ধ, প্রবেশের পথ মামাবাবু 
আগলাইয়া দাড়াইয়া আছেন। ছোট মহারাজ, অর্থাৎ 

কেবলানন্দ, বাবার নৈশ আহার চরু প্রস্তুত করিবার 

জন্য অন্যত্র ব্যস্ত আছেন। ঘরে একটি মাত্র দ্বতপ্রদীপ 

মিটমিট করিতেছে । বিরিঞ্চিবাবা যোগাসনে ধ্যানমগ্নঃ 
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সম্মুখে হোমকুণ্ড। পিছনে গুরুপদবাবু ও তার কন্যা” 
উপবিষ্ট । তাহাদের এক পাশে নিবাবণ ও সত্যত্রত, 
অপর পাশে গোবধনবাবু বসিয়া আছেন । 

অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া বিরিঞ্চিবাবা কোষা 

হইতে জল লইয়া চতুর্দিকে ছড়াউয়া দিলেন। ঘ্বত- 
প্রদীপ নিবিয়! গেল। হোমাগ্সির শিখা নাই, কেবল 

কয়েক খণ্ড অঙ্গার আরক্ত হইযা আছে। বিরিঞ্চিবাবা 

তখন মুখের উপব হাত কাপাইয়া ভীষণ গালবাছ্য শাবন্ত 
করিলেন। সেই গম্ভতীব বু-বু-বুবু নিনাদে ক্ষুদ্র গৃহ 

কম্পিত হইতে লাগিল । 

সতাব্রত বুচকীব কানে কানে বলিল -বুটুঃ ভয় 
করছে? বুঁচকী বলিল 'না।, 

সহসা হোমকুণ্ড হইতে নীলাভ অগ্নিশিখা নির্গত 

হইল। সেই ক্ষীণ অস্পষ্ট আলোকে সকলে দেখিলেন 

মহাদেবই তো বটে !--হোমকুণ্ডেব পশ্চাতে ব্যাত্রচমধারী 

হাঁড়মালাবিভূষিত পিনাকডমকপাণি ধবলকাস্তি দন্তব- 
সত মহাদেব । 

গুরুপদবাবু নিবাক নিশ্চল। গোবর্ধন মল্লিক 

ভার কারবার এবং তৃতীয়পক্ষ সংক্রান্ত অভাব-অভিযোগ 

করুণ স্বরে দেবাদিদেবকে নিবেদন করিতে লাগিলেন 1, 
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গণেশমাম! শিবস্তোত্র আবৃত্তি করিতে লাগিলেন- যেটি 

তার ছোট মেয়ে মহাকালী-পাঠশালায় শিখিয়াছে । 

নিবারণ সত্যব্রতকে চুপিচুপি বলিল--এইবার। 
সত্যব্রত উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল- “বম্‌ বাবা মহাদেব ॥ 

একটু পরে হঠাৎ বাহিরে একটা কলরব উঠিল । 
তারপর চিৎকার করিয়া কে বলিল- “আগ লাগ! 

হ্যায়।' 

বিরিঞ্িবাবার গালবাগ্য থামিল। তিনি চঞ্চল 

হইয়ী ইতস্তত চাহিতে লাগিলেন। মামাবাবু বাস্ত- 

হইয়া বাহিরে গেলেন । 
“আগুন আগুন--বেরিয়ে আত্মুন শিগ গির--) ঘন 

ধোয়া কুগুলী পাকাইয়া ঘরে ঢুকিতে লাগিল । বিরিধি- 
বাবা এক লাফে গৃহত্যাগ করিলেন। গোবর নবাবু চিৎকার 
করিতে করিতে বাবার পদান্থমরণ করিলেন। বুচকী 

পিতার হাত ধরিয়া বলিল --“বাব।, বাবা, ওঠ 1” নিবারণ 

কহিল-- “এখন যাবেন না, একটু বসুন, কোনও ভয় নেই ।” 

মহাদেবের টনক নড়িল। তিনি উসখুস করিতে 

লাগিলেন। নিবারণ একটা বাতি জ্বালিল। মহাদেব 

পিছনের দরজ। দিয়া পলায়নের উপক্রম করিলেন -অমনি 

সত্যব্রত জাপটা ইয়া ধরিল। 
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মহাদেব বলিলেন--“আ ছাড়--ছাড়--লাগে, 

মাইবি এখন ইয়ারকি ভাল লাগে না- চাদ্দিকে আগুন-_ 

ছেড়ে দাও বলছি ।” 

সত্যব্রত বলিল--“আরে অত ব্যস্ত কেন। একটু 

আলাপ পরিচয় হ'ক। তারপব ক্যাবলবাম, কর্দিন 

থেকে দেবতাগিরি কব! হচ্ছে ? 

বাঠিব হইতে দু-্টাবজন লোক হোমঘবে প্রবেশ 

করিল। ফেকু পাঁড়েব জিম্মায় কেবলানন্দকে দিয়! 

নিবাবণ ও সত্যব্রত বিন্ময়বিমূড় গুরুপদবাবু ও তাব 
কন্যাকে বাহিবে আনিল । 

বাড়িতে আগুন লাগে নাই । পাশের ঘরে খানিকটা 

ভিজা খভ কে জ্বালাইয়া দিয়াছিল। দারোয়ান, মৌলকী 

সাহেব, কোচমান এবং অমূল্য হাবলা প্রভৃতি সত্যব্রতের 

অগুচববুন্দ মিথ্য। হল্লা করিয়াছে । 

রিঞ্চিবাবা ভাঙেন কিন্তু মচকান না । বলিলেন__ 

“কেমন গুরুপদ, এখন আশা মিটল তো? যে 

নাস্তিক, তার দিব্যদৃষ্টি হবে কেন? তাই তোমার কপালে 
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দেবতা দেখ! দিয়েও দিলেন না। শেষটায় মানুষের 
মু্তি ধারে বিদ্রুপ করলেন ।' 

সত্যব্রত বলিল-- “বিদ্রুপ ব'লে বিদ্রুপ ! মহাদেব 

পচে গিয়ে বেরুল ক্যাবলা। বিরিঞ্চিবাব! হয়ে গেলেন 
জোচ্চোব 1? 

গোবধনিধাবু বলিলেন--ব্যাটা আমার সঙ্গে 
চালাকি? গোবর্ধন মল্লিক পাঁচটা হৌসের মুচ্ছুদ্দী, বড 
বড় ইংরেজ চরিয়ে খায়,_-তাকে তুমি ঠকাবে ? মাঝে 

শালেকে। ছুই থাবড়ী। 

গুরুপদবাবু এতক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন। বলিলেন 

--নী না, যেতে দীও, যেতে দাও । সত্য, গাড়িট! 

জুতিয়ে এদের স্টেশনে পাঠাবার বাবস্থা কৰ। কেউ 

যেন কিছু নী বলে॥ 
তল্লিতল্লা গুছানো হইলে সত্য সশিষ্য বিবিঞ্ি- 

বাবাকে গাড়িতে তুলিয়া দিল। বিদায়কালে বলিল-_ 
থপুভৃ, তা! হ'লে নিতীস্তই চললেন ? চন্দ্র-্থষ আপনা 

জিম্মায় রহিল, দেখবেন যেন ঠিক চলে । দম দিতে 
ভুলবেন না, আর মধ্যে মধ্যে অয়েল করবেন 

ভিড় কমিলে গুরুপদবাবু বলিলেন-বাকা নিবারণ, 

বাবা সত্য, তোমরা আমায় রক্ষা করেছ, এ উপকার, 
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আমি তুলব না। আজ তোমরা এখানেই খাওয়া-দাওয়া; 
ক'রে থাক, অনেক রাত হয়েছে । একি সত্য, তোমার 

হাতে রক্ত কেন? 

সত্য। ও কিছু নয়, খস্তাধস্তিব সময় মহাদেব 

একটু কামড়ে দিয়েছিলেন। আপনি ব্যস্ত হবেন না, 
বিশ্রাম করুন গিয়ে। 

গুরুপদ। তবে তুমি আমার সঙ্গে এসে, বুচকী 
টিংচার আয়োডিন দিয়ে বেধে দেবে এখন | 

সা সঃ 

আহাবান্তে সত্য বলিল--ও% কি মুশকিলেই পড়া! 
গেছে।' 

নিবারণ বলিল --“আবার কি হ'ল রে?" 

সত্য। নিবারণ-দা। 

নিবারণ। বল্‌ নাঁকি। 

সত্য। নিবারণ-দ] ! 

নিবারণ । বলেই ফ্যাল্‌ না কি। 

সত্য। আমি বুঁচকীকে বে করব। 

নিবারণ। ভাঁ তো বুঝতেই পারছি। কিন্ত তোর 
সঙ্গে বিয়ে যদি না দেয়? 

সত্য। আলবং দেবে, বুঁচকীর বাপ দেবে। 
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নিবারণ। বাপ না হয় রাজী হ'ল, কিন্ত মেয়ে 
কি বলে? 

সত্য। বড় গোলমেলে জবাব দিচ্ছে। 
নিবারণ। কি বঙ্গলে বুঁচকী ? 
সত্য । বললে--যা2। 

নিবারণ । দূর গাধা, যাঃ মানেই হ্যাঃ। 
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্্্ব্তেব সঙ্গে বশিষ্ঠাদি যেসকল ঝধিগণ মহিষীগণ 
ও কুলপতিগণ চিত্রকূট পর্বতে গিয়াছিলেন তাহাবা! 

সকলে বামচন্দ্রকে অযোধ্যাষ প্রত্যানয়নেব জন্য নানী- 

প্রকার চেষ্টা কবিলেন। কিন্তু সত্যসন্ধ বাম অটল 
বহিলেন। অবশেষে মহধি জাবালি বলিলেন-- 

% বাম, তুমি অতি সুবোধ, সামান্থ লোকেব ন্যায় 

তোমাব বুদ্ধি যেন অনর্থদিনী না হয়। জীব একাকী 

জন্মগ্রহণ করে এবং একাকীই বিনষ্ট হয়, অতএব মাতা- 
এসপি আঠা 

* বালীকি রামারণ। অযোধ্যাকাওড। হেমচন্্র ভটাচার্য কৃত অনুবাদ। 
কি ক পপি 

৪৮ 



জাবালি 

পপতা বলিয়া যাহার স্সেহাসক্তি হইয়। থাকে সে উন্মত্ত । 

** পিতার অনুরোধে রাজা পরিত্যাগ কবিয়া দুর্গম 

সংকটপূর্ণ অরণ্য আশ্রয় করা তোমার কর্তবা হইতেছে 
না। এক্ষণে তুমি সেই ঝুসমৃদ্ধ অযেধ্যায় প্রতিগমন 
কব। সেই একবেণীধবা নগবী তোমার প্রতীক্ষা 

কবিতেছেন। তুমি তথায় বাজভোগে কালক্ষেপ করিয়া 
দ্েবলোকে ইন্দ্রের হ্যা পবম সুখে বিহার কবিবে। 

দশব্থ তোমার কেহ নহেন, তিনি অন্য, তুমিও আন্য 1+- 

বংস, তুমি স্ববুদ্ধিদোষে বৃথা নষ্ট হইতেছ। ঘাহার। 
প্রতাক্ষসিদ্ধ পুকষার্থ পবিত্যাগ কবিয়া কেবল ধর্ন 
লইযা থাকে, আমি তাহাদিগেব নিমিত্ত বাকুল হইতেছি, 
তাহারা ইহলোকে বিবিধ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অন্তে 

মহানিনাশ প্রাপ্ত হয়। লোকে পিতৃদেবতাব উদ্দেশে 

অষ্টকা শ্রাদ্ধ কবিয়া থাকে । দেখ, ইহাতে অন্ন 

অনর্থক নষ্ট করা হয়, কাবণ, কে পকাথায় শুনিয়াছে 
যে মুতবাক্তি আহাব কবিতে পাবে? *** যেস্মস্ত শাস্ত্রে 

দেবপুজা যজ্ক তপস্যা দান প্রভৃতি কাধেব বিধান 
আছে, ধীমান মনুষ্যেবা কেবল লোকদিগকে বশীভূত 
করিবার নিমিত্ত সেইসকল শাস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছে । 

অতএব বাম, পবলোকসাধন পর্ন নামে কোন পদার্থ 
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নাই, তোমার এইরূপ বুদ্ধি উপস্থিত হউক। তুমি 
প্রত্যক্ষের অনুষ্ঠান এবং পরোঁক্ষের অনন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হও। ভরত তোমাকে অনুরোধ করিতেছেন, তুমি 
সবসম্মত বুদ্ধির অগ্নুসরণপূর্বক রাজ্যভাব গ্রহণ কর।' 

জাবালির কথা শুনিয়৷ রামচন্দ্র ধর্মবুদ্ধি অবলম্বন- 
পুৰক কহিলেন_-“তপোধিন, আপনি আমাব হিতকামনায় 
ষাহ! কহিলেন তাহ! বস্তুত; অকার্ধ, কিন্ত কর্তব্যবং 
প্রতীয়মান হইতেছে । আপনাব বুদ্ধি বেদবিরোধিনী, 
আপনি ধর্নভ্রষ্ট নাস্তিক । আমাব পিত। যে আপনাকে 

যাজকহে গ্রহণ করিয়াছিলেন আমি তাহার এই কার্ধকে 

যথোঁচিত নিন্দা করি। বৌদ্ধ যেমন তস্ববেব ন্যায় দণ্ডার্ড, 
নাস্তিককেও তদ্রপ দণ্ড করিতে হইবে। অতএব 

যাহাকে বেদবহিষ্কৃত বলিয়া পবিহার করা কর্তবা, 
বিচক্ষণ বাক্তি সেই নাস্তিকের সঙ্গে সন্তাষণও কবিবেন 
না।...' 

জীবালি তখন বিনয়বচনে কহিলেন - রাম, আমি 
নাস্তিক নহি, নাস্তিকেব কথাও কহিতেছি না। আব 
পরলোক প্রভৃতি যে কিছুই নাই তাহাঁও নহে । আদি 
সময় বুঝিয়! নাস্তিক হই, আবার অবসরক্রমে আস্তিক 
হইয়া থাকি। যে কালে নাস্তিক হওয়া আবশ্যক. 

৫৬ 



জাবালি 

সেই কাল উপস্থিত। এক্ষণে তোমাকে বন হইতে 

প্রতিনয়ন করিবার নিমিত্ত এইরূপ কহিলাঁম, এবং 

তোমাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্তই আবার তাহা প্রত্যাহার 

করিতেছি ॥ 

জাবালির কথা রামায়ণে এই পর্ষস্ত আছে। যাহ। 

নাই তাহা নিয়ে বগিত হইল । 

মং জাবালি ক্লান্তদেহে বিষপ্নচিত্তে অযোধ্যায় 

ত্যাবর্তন করিলেন। সমস্ত পথ তাহাকে নীরবে 

অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কারণ অন্যান্য খষিগণ তাহার 

সংআ্রব প্রায় বর্জন করিয়াই চলিয়াছিলেন। খর্ট 

খল্পাট খালিত প্রভৃতি কয়েকজন খষি তাহাকে দূর হইতে 
নির্দেশ করিয়া বিদ্রপ করিতেও ক্রটি করেন নাই । 

অযোধ্যার বিপ্রগণ কেহই জাবালিকে শ্রদ্ধা করিতেন 

না। শ্বয় রাজ! দশরথ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিলেন 

বলিয়া এ পর্যন্ত তাহাকে কোনও লাঞ্না ভোগ করিতে 

হয় নাই। কিন্তু এখন রামচন্দ্র কুকি জাবালির প্রতিষ্ঠা 
নষ্ট হইয়াছে । সহযাত্রী বিপ্রগণের ব্যবহার দেখিয়া 
জাঁবালি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে তপ্ত তৈলমধ্যে 
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মংস্যের ন্যায় তাহার অধোধ্যায় বাস করা অসম্ভব 

হইবে । 

রামচন্দ্রের উপর জাঁবালির কিছুমাত্র ক্রোধ নাই, 

পরন্ত তিনি রামের ভবিষ্যতের জন্য কিঞ্চিৎ চিন্তান্বিত 

হইয়াছেন। ছোকরার বয়স মাত্র সাতাশ বৎসর, 

সাংসারিক তাভিজ্ভতা এখনও কিছুমাত্র জন্মে নাই। 

শান্ধজীবী সভাঁপগ্ডিতগণ এবং মুনিপুংগব বিশ্বামিত্র-- 

যিনি এককালে অনেক কীন্তি কবিয়াছেন -- উ্ারা 

যেকপ ধ্মশিক্ষা দিয়াছেন, সরলম্বভাব রামচন্দ্র তাহাই 
চরম পুরুষার্থ বোধে গ্রহণ করিয়াছেন । বেচারাকে এর 

পর কষ্ট পাইতে হইবে । এইরূপ বিবিধ চিন্তা করিতে 

করিতে জাবালি অযোধায় নিজ আশ্রমে ফিরিয়া 

আমিলেন। 

গন উপকণ্ঠে সরযৃতীরে জাবালির পর্ণকুটার। বেলা 
অবসান হইয়াছে । গোময়লিপ্ত পরিচ্ছন্ন অঙ্গনের 

এক পার্থ পনসবৃক্গতলে জাবালিপত্রী হিন্্রলিনী রাত্রের 

জন্য ভোজ্য প্রস্তুত করিতেছেন । নদীর পরপারবাসী 

নিষাদগণ যে মুগমাংস পাঠাইয়াছিল তাহা শৃলপক 
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হইয়াছে, এখন খানকয়েক মোটা মোটা পুরোডাশ 
সেঁকিলেই বন্ধন শেষ হয়। হিন্দ্রলিনী যবপিগ্ড থাসিতে 

থাসিতে নানাপ্রকাব সাংসাবিক ভাবনা ভাবিতে 

লাগিলেন। তাব এতখানি বয়ন হইল, কিন্ত এ পযন্ত 

পুত্রমুখ দেখিলেন না| শ্বামীৰ পুন্নাম নবকেব ভয় নাই, 
পবলোকে পাণগুবও ভাবনা নাই --ইহলোকে দু-বেলা 

নিযমিত পিগড পাইলেই তিনি জন্ধষ্ট। পোষত্পুত্রেব 
কথা তুলিলে বলেন পুত্রের অভাব কি, যখন যাকে 

ইচ্ছা পুত্র মনে করিলে হয়। কিবা কথার শ্রী! স্বামী 
যদি মানুষেব মতন মানুষ হইতেন তাহা হইলে হিন্দ্রলিনীব 

অত খেদ থাকিত না। কিন্ত তিনি একটি স্ষ্টিবহিভূি 
লোক, কাহাবও সহিত বনাইয়া চলিতে পাবিলেন না । 

সাধে কি লোকে তাকে আড়ালে পাষণ্ড বলে ! ত্রিসন্ধ্য। 

নাই, জপতপ নাই, অগ্রিহে।ত্র নাই, কেবল তর্ক করিয়া 

লোক চটাইতে পাবেন। অমন যে রামচন্দ্র, ব্রাহ্মণ 

তাঁকেও চটাইয়াছেন। যতদিন দশবথ ছিলেন, অন্নবান্ধের 

অভাব হয় নাই। বুদ্ধ বাজী স্ত্রণ ছিলেন বটে, কিন্ত 
নজরট। তাঁর উচ্চ ছিল। এখন কি হইবে ভবিতবাযতাই 

জানেন। ভবত তো নন্দিগ্রামে পাছুকাপূজ! লইয়া বিব্রত। 
সচিব স্ুমন্ত্র এখন রাজকাধ দেখিতেছে ; কিন্তু সে অতন্তু 
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ধ্ুপণ, ঘোড়ার বল্গ! টানিয়। তার সকল বিষয়েই 

টানাটানি করা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। রাজবাটী 

হইতে যে সামান্ত বৃত্তি পাওয়। যায় তাতে এই ছুমূ্লোর 
দিনে সংসার চলে না। হিন্দ্লিনী তার বাবার কাছে 

শুনিয়াছিলেন, সত্যযুগে এক কপর্দকে সাত (কলম খাঁটী 

হৈয়ঙ্গবীন মিলিত, কিন্তু এই দগ্ধ ভ্রেতাঘুগে তিন কলস 

মাত্র পাওয়া যায়, তাও ভয়ষা। থ্বঁতের জন্য জাবালিব 

কিছু খণ হইয়াছে, কিন্তু শোধ করার ক্ষমতা নাউ । 

নীবার ধান্য যা সঞ্চিত ছিল ফুরাইয়া আসিয়াছে, 

পরিধেয় জীর্ণ হইয়াছে, গৃহে অর্থাগম নাই, এদিকে 

জাবালি শক্রসংখা। বাড়াইতেছেন। স্বামীর সংসর্গদোষে 
হিন্্লিনীও অনাচারে অভ্যন্তা হইয়াছেন। অধযোধ্ার 
নিষ্ঠাবতীগণ তাহাকে দেখিলে শৃকরীর স্তায় ওঠ কুঞ্চিত 
করে। হিন্দ্রলিনী আব সগ্ধ করিতে পারেন না, আজ 

তিনি আহারান্তে স্বামীকে কিছু কট্বাক্য শুনাইবেন। 
অঙ্গনের বাহিরে হুংকার করিয়া কে বলিল-_হিংহে! 

জাবালে, হংহো!” হিন্দ্রলিনী ত্রস্তা হইয়। দেখিলেন দশ- 
বার জন ক্ষুদ্রকায় খধি কুটীরদ্বারে দণ্ডায়মান । তাহাদের 
খর্ব বগু বিরল শ্বাশ্র ও স্ফীত উদর দেখিয়! হিন্দ্রলিন 
বুবিলেন তাহারা বালখিল্য মুনি। 
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'হিন্দ্রলিনী কতিলেন “হে মহাতপা মুনিগণ, আমার 

স্বামী সরযূতটে ধানস্থ আছেন। তিনি শীন্রই ফিরিয়। 
আসিবেন, আপনার! ততক্ষণ এ কুটীর-অলিন্দে আসন 
গ্রহণ করিয়া বিশ্রাম করুন ।' 

বালখিল্যগণের অগ্রনী মহামুনি খবট কহিলেন - 

ভাদ্রে, তোমার এ অলিন্দ ভূমি হইতে বিতক্তিত্রয় উচ্চ, 
আমর। নাগাল পাইব না । অতএব এই প্রাঙ্গণেই আসন 

পরিগ্রহ করিলাম, তুমি ব্যস্ত ভইও না । 

জাবালি তখন সবযৃতীরে জন্ববুক্ষতলে আমীন হইয়া! 
চিন্তা করিতেছিলেন এই অন্নজলাবলম্বী মানবশরীরে 

পঞ্চভুতের কিংবিধ সংস্থান হইলে স্ুবুদ্ধির উৎপত্তি হয় 
এবং কিরূপেই বা মূর্খতা জন্মে। অপরস্ত, লাঠ্যোৌষধি দ্বারা 
দেহস্থ পঞ্চভূত প্রকম্পিত করিলে মূর্খতা অপগত হইয়া যে 
নুবুদ্ধির উদয় হয়, তাহা স্থায়ী কিনা । এই জটিল তন্বের 
মীমাংসা কিছুতেই করিতে না পারিয়া অবশেষে জাবালি 

উঠিয়া পড়িলেন এবং আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। 

জাবালি বালখিল্যগণকে কহিলেন - “অহো, আজ 

আমার কি সৌভাগ্য যে খর্টট খালিত প্রভৃতি মহামুনিগণ 
আমার এই আশ্রমে সমাগত ! হে মুনিবৃন্দ, মোমাদের 
তো সবাঙ্গীণ কুশল? যাঁগযজ্ঞাদি নিবিদ্ধে সম্পন্ন 
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হইতেছে তো? খফিভুক্‌ রাক্ষসগণ তোমাদের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করে না তো? তোমাদের সেই কপিল 
গভীটির বাচ্চা হইয়াছে? রাজগুরু বশিষ্ঠ তোমাদেব 

জন্য যথেষ্ট গবাদ্রবোব ব্যবস্থা করিয়াছেন তো £ 
মহামুনি খবট দরুরবক্নিবৎ গন্ভীরনাদে কহিলেন 

জাবালে, ক্ষান্ত হও। আপ্যায়নের জন্য আমবা আমি 

নাই। তুমি পাপপন্কে আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়া আছ, আমবা 
তোমাকে উদ্ধাব করিতে আসিয়াছি। প্রায়োপবেশন 

চান্দায়ণাদি দ্বারা তোমাব কিছু হইবে না। আমর! 
অথবোক্ত পদ্ধতিতে তোমাকে অগ্নিশুদ্ধ করিব, তাহাতে 

তুমি আস্তে পরম! গতি প্রাপ্ত হইবে৷ তুষানল প্রস্তুত, 
তুমি আমাদের অনুগমন কর । 

জাবালি বলিলেন- “হে খর্ট, তোমাদিগকে কে. 

পাঠাইয়াছেন? রাজপ্রতিভূ ভরত, না রাজগুরু বশিষ্ঠ ? 
আমার উদ্ধাবসাধনের জন্য তোমরাই বা অত ব্যগ্র কেন ? 

আমি অতি নিরীহ বানপ্রস্থাবলম্বী প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ, কখনও 

কাহারও অনিষ্ট করি নাই, তোমাদের প্রাপ্য দক্ষিণারও 

অংশভাক্‌ হই নাই। তোমরা আমার পরকালের জন্য, 

ব্যস্ত না হইয়া নিজ নিজ ইহকালের জন্য যত্রবান্‌ 

হও 
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তখন অতিকোপনম্বভাব খল্লাট খধষি অশ্বধ্বনিবৎ 

কম্পিতকষ্ঠে কহিলেন- “রে তপোধন, তুমি অতি ছুরাচার 
ধর্মভ্রষ্ট নাস্তিক । তোমার বাঁসহেতু এই অযোধ্যাপুরী 
অশুচি হইয়াছে, ধর্মাত্বা বিগ্রগণ অতিষ্ঠ হইয়াছেন। 
আমরা ভরত বা বশিষ্ঠ কাহারও আজ্ঞাবাহী নহি। 

ব্রাক্মণ্যের রক্ষাহেতু আমরা প্রজাপতি ব্রন্গা কতক স্বষ্ট 
হইয়াছি। তুমি আর বাকাবায় কৃরিও না, প্রস্তৃত 
হও |” 

জাবালি বলিলেন - “হ বালখিলাগণ, আমি সেচ্ছায় 

যাইব না। তোমরা আমাকে ব্রন্মতেজোৌবলে উত্তোলন 

কর।, 

জাবাঁলির শালপ্রাংশু বিরাট বপু দেখিয়! বাঁলখিল্য- 

গণ কিয়ৎক্ষণ নিয়কণ্ঠে জল্পনা করিলেন । অবশেষে গলিত- 
দন্ত খালিত মুনি স্থলিত স্বরে কহিলেন_ “হে জাবালে, 
যদি তুমি অগ্মিপ্রবেশ করিতে নিতান্তই ভীত হইয়া 
থাক ভবে প্রায়শ্চিন্তের নিক্রয়দ্দবূপ তিন শূর্প তিল ও 

শত নিকষ কাঞ্চন প্রদান কর। আমরা যথাবিহিত 

যঙ্জান্ুষ্ঠান দ্বার তোমাকে পাপমুক্ত করিব । 
জাবালি কহিলেন-: আমার এক কপদ্দকও নাই, 

থাকিলেও দিতাম না ।' 
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তখন খবট খল্নাট খালিতাদি মুনিগণ সমম্বরে 
কহিলেন--রে নরাধম, তবে আমরা অভিসম্পাত 

করিতেছি শ্রবণ কর। সাক্ষী চন্দ্র নূর্য তারা, সাক্ষী 
দেবগণ পিতৃগণ দিকৃপালগণ বষট্ুকারগণ-_ 

জাবালি বলিলেন--“শীর্ডিকের সাক্ষী মগ্ঠপ, 
তস্করের সাক্ষী গ্রন্থিচ্ছেদক। হে বালখিল্যগণ, বৃথা 
দ্েবতাগণকে আহ্বান করিতেছ, তাহারা আসিবেন না। 

বরং তোমরা জুজুগণ ও কর্ণকর্তকগণকে স্মরণ কর।' 

হিন্্রলিনী বলিলেন -- “হ আর্ধপুত্র, তুমি কেন 
এই অল্লীয়ু অপোগণ্ড অকাঁলপক কুম্মাগুগণের সঙ্গে 
বাকৃবিতপ্ডা করিতেছ, উহাদিগকে খেদাইয়া দাও । 

বালখিল্যগণ কহিলেন --রে রে রে রে-" 

জাঁবালি তখন তাহার বিশাল ভূজদ্য়ে বালখিল্য- 
গণকে একে একে তুলিয়া ধরিয়া প্রাঙ্গণবেষ্টনীর পরপাবে 
ঝুপ ঝুপ করিয়। নিক্ষেপ করিলেন। 

খিল্যগণ প্রস্থান করিলে জাবালি বলিলেন-_এপ্রিয়ে, 

আমাদের আর অযোধ্যায় বাঁস করা চলিবে না, 
কখন কোন্‌ দিক হইতে উৎপাত আদিবে তাহার স্থিরতা 
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নাই। অতএব কল্য প্রত্যুষেই আমরা এই আশ্রম 
ত্যাগ করিয়া দূরে কোনও নিরুপদ্রব স্থানে যাত্রা করিব । 

পরদিন উষাকালে সন্ত্রীক জাবালি অযোধ্যা ত্যাগ 
করিলেন। কয়েকজন অনুগত নিষাদ তাহাদের সামান্য 

গৃহোপকরণ বহন করিয়া অগ্রে অগ্রে পথপ্রদর্শনপুর্বক 
চলিল। মাসাঁধিক কাল তাহার! নানা জনপদ গিরি 
নদী বনভূমি অতিক্রম করিয়া অবশেষে হিমালয়ের 
সানুদেশে শতদ্রতীরে এক রমণীয় উপত্যকায় উপস্থিত 
হইলেন। জাবালি তথায় পুর্ণকুটীর রচনা করিয়া সুখে 
বাস করিতে লাগিলেন। পৰতবাসী কিরাতগণ তাহার 

বিশ।ল দেহ, নিবিড় শ্মশ্র ও মধুর সদয় ব্যবহার দেখিয়! 
মুগ্ধ হইল এবং নানাপ্রকার উপঢৌকন দ্বারা সংবর্ধন! 
করিল। জাবালি তথায় বিবিধ ছুরূহ তত্বসমূহের 
অনুসন্ধানে নিবিষ্ট রহিলেন এবং অবসরকালে শতঞ্র 

নদীতে মৎস্য ধরিয়া চিন্তবিনোদন করিতে লাগিলেন । 

81৮ খ্যাতি আছে- তাহারা অন্তর্ধামী । কিন্তু 

বস্তুতঃ হাদিগকেও সাধারণ মনুষ্যের ন্যায় 

গুজবের উপর নি করিয়া কাজ করিতে হয় এবং তাহার 
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“রে বে রে রে? 

ফলে জগতে অনেক অবিচার ঘটিয়। থাকে। অচিরে 

দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট সমাচার আসিল যে মহাতেজা 

জাঁবাজি মুনি শতদ্রতীরে কঠোর তপন্তায় নিমগ্ন আছেন, 
তাহার অভিসন্ধি কি তাহা এখনও সম্যক্‌ অবধারিত 

হয় নাই, তবে সম্ভবতঃ তিনি ইন্দ্রত্ব বিষুত্ব কিংবা) 
এরূপ কোনও একটা পরমপদ আয়ত্ত না করিয়া, 
ছাঁড়িবেন না। দেবরাঁজ চিস্তিত হইয়া আজ্ঞ। দিলেন-_ 
উর্বশীকে ডাক ।, 
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মাতলি আসিয়া কবজোড়ে নিবেদন কবিলেন _“হে 

দেবেন্দ্র, উর্বশী আব মর্তলোকে অবতীর্ণ হইতে চাহে 
ন্‌ রি 9 
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ইন্দ্র কহিলেন_-ছা', তার ভারি তেজ হইয়াছে ।” 
দেবন্ধি নারদ কহিলেন-“মর্ত্যের কবিগণই স্তুতি 

করিয়। তাহার মস্তকটি ভক্ষণ করিয়াছেন। এখন কিছুকাল 

তাহাকে বিরাম দীও, দিনকতক অমরাবতীতে আবদ্ধ 

থাকিলে আপনিই সে মর্তযলোকে যাইবার জন্য আবদার 
ধরিবে। জাঁবালির জন্ত অন্য কোনও অপ্সরা পাঠাঁও ।, 

মাতলি বলিলেন-- 'মেনকা তার কন্যাকে দেখিতে 

গিয়াছে । তিলোত্বমাকে অশ্বিনীকুমারদ্ধয় এখনও তিন; 

মীস বাহির হইতে দিবেন না। অলম্ষার পা! মচকাইয়াছে, 
নাচিতে পারিবে না। অষ্ঠাবক্র মুনি দেবগণের উপর 
বিমুখ হইয়া বীকিয়া বসিয়াছেন, রম্তা তাহাকে সিধা 
করিতে গিয়াছে । নাগদত্তা হেম। সোম প্রভৃতি তিন শত 
অপ্লরাকে লঙ্কেশ্বর রাবণ অপহরণ করিয়াছেন। বাকী 

আছে কেবল মিশ্রকেশী ও ঘৃতাচী 1 

ইন্দ্র বিরক্ত হইয়া বলিলেন-__“আমাঁকে না জানাইয়! 
কেন অগ্নরাগণকে ঘত্র তত্র পাঠানো হয়? মিশ্রকেশী 

স্বতাচীর বয়স হইয়াছে, তাহাদের দ্বার! কিছু হইবে না) 

নারদ বলিলেন_ “হে ইন্দ্র, সেজন্য চিন্তা করিও না। 

জাবালিও যুবা নহেন। একটু গৃহিণী-বাহিনী-জাতীর! 
অপ্পরাই তাহাকে ভালরকম বশ করিতে পারিবে । 
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ইন্দ্র বলিলেন-__“মিশ্রকেশীর চুল পাকিয়াছে, সে 
থাক। দ্বৃতাচীকে পাঠাইবার ব্যবস্থা! কর। তাহাঁকে 
একপ্রস্থ সুম্মন চীনাংশুক ও যথোপযুক্ত অলংকারাদি দাঁও। 
বায়ু, তুমি মৃছ্মন্দ বহিবে। শশধর, তুমি মন্দাকিনীতে 

স্নান করিয়া উজ্বল হইয়া লও। কন্র্প, তুমি সেই 
অভ্রের পোশাকট। পরিয়া যাইবে, আবার যাতে ভন্ম ন! 

হও। বসন্ত, তুমি সঙ্গে এক শত কোকিল লইবে । 

নারদ বলিলেন--“আর এক শত বন্যকুকুট | খাষি, 
বড়ই মাংসাশী।” 

ইন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা, তাহাও লইবে। আর দশ 

কুম্ত ঘৃত, দশ স্থালী দধি, দশ দ্রোণী গুড় এবং অন্যান্য 

ভোজ্যসম্ভার। যেমন করিয়া হউক জীবালির ধাঁন 

ভঙ্গ কর! চাই ।” 

সমস্ত আয়োজন শেষ হইলে ঘুতাচী জাবালিবিজয়ে 

যাত্রা করিলেন। 

জী" তপোবনে তখন ঘোর বর্ধী। মেঘে পরতে 

একাকার হইয়! দিগন্তে নিবিড় প্রাচীর রচনা 

করিয়াছে । শত্রুর গৈরিকবর্ণ জলে পালে পালে মত্স্ত 
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বিচরণ করিতেছে । বনে ভেকবংশের চতুপ্রহরব্যাপী 
মহোৎসব চলিতেছে। 

সন্ধ্যার প্রাকৃকলে ঘ্বৃতাচী অনুচরবর্গসহ জাবালির 

আশ্রমে পৌছিলেন। আক্রমণের উদ্যোগ করিতে 
তাহাদের কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না, কারণ বহুবার এইরূপ 

অভিযাঁন করিয়া! তাহার! পরিপক্ক হইয়াছেন। নিমেষের 
মধো মেঘ দূরীভূত হইল, মলয়ানিল বহিতে লাগিল, 
শতদ্রুর শ্রোত মন্দীভূত হইল, নির্মল আকাশে পুণ্চন্্র 
উঠিল, পাদপসকল পুষ্পস্তবকে ভূষিত হইল, অলিকুল 
গুঞ্জরিতে লাগিল, ভেকগণ নীবব হইয়া পন্বলে লুকাইল। 

জাবালি শতদ্রতীরে ছিপহস্তে নিবিষ্টমনে মাছ 
ধরিতেছিলেন। আকম্মিক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে তিনি 

বিচলিত হইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। সহসা 

খতুরাজ বসন্তের খোঁচা খাইয়া নিদ্রাতুর কোকিলকুল 
আকুল চিৎকার করিয়া উঠিল। জাবালি চমকিত হইয়া 
পিছন ফিবিয়া দেখিলেন, এক অপুর রূপলাবণ্যবতী 

দিব্যাঙ্গনা কটিতটে বামকর, চিবুকে দক্ষিণকর নিবদ্ধ 

করিয়া বৃত্য করিতেছে। 

ধীমান্‌ জাবালি সমস্ত ব্যাপারটি চট করিয়। হৃদয়ংগম 

করিলেন। ঈষৎ হাস্তে বলিলেন--অয়ি বরাঙ্গনে, তুমি 
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কে, কি নিমিত্তই বা এই ছুর্গম জনশূন্য উপত্যকায় 
আসিরাছ? তুমি নৃত্য সংবরণ কর। এই সৈকতভূমি 

অতিশয় পিচ্ছিল ও উপলবিষম। যদি আছাড় খাও 

তবে তোমার এ কোমল অস্থি আস্ত থাকিবে না।, 

অপাঙ্গে বিলোল কটাক্ষ ক্ষরিত করিয়া ঘ্বৃতাচী 
কহিলেন--হে খবিশ্রেষ্ঠঠ আমি দ্বতাচী স্বগীঙ্গনা । 
তোমাকে দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছি, তুমি প্রসন্ন 
হও। এই সমস্ত দ্রব্যসম্ভার তোমারই । এই সৃতকুম্ত 

দধিস্থালী গুড়দ্রোণী -সকলই তোমার । আমিও তোমার 

আমার য। কিছু আছে- নাও থাক । --এই পর্যস্ত বলিয়া 
লজ্জাবতী ঘ্বৃতাচী ঘাড় নীচু করিলেন । 

জাবালি বলিলেন --“অয়ি কল্যাণি, আমি দীনহীন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। গৃহিণীও বর্তমানা। তোমার তুষ্টি বিধান 
করা আমার সাধ্যের অতীত। অতএব তুমি ইন্দ্রালয়ে 

ফিরিয়া যাও। অথবা যদি তোমার নিতান্তই মুনি- 
ধষির প্রতি ঝোঁক হইয়া থাকে তবে অযোধ্যায় গমন 

কর। তথায় খবট খল্লাট খালিতাদি মুনিগণ আছেন, 
তাদের মধ্যে যাকে ইচ্ছা এবং যতগুলিকে ইচ্ছা তুমি 
হেলায় তর্জনীহেলনে নাচাইতে পারিবে । আর যদি 
তোমার অধিকতর উচ্চাভিলাষ থাকে তবে ভার্গৰ 
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+'আবাধ নৃত্য শপ কারলেন 

দুর্বাসা কৌশিক প্রভৃতি অনলসংকাশ উগ্রতেজা সহমি- 
গণাকে জব করিয়। যশস্বিবী হও । আমাকে ক্ষম। দাও ।, 
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স্বতাচী কহিলেন -হে জাবালে, তুমি নিতান্তই 
নীরস। তোমার এ বিপুল দেহ কি বিধাতা শুঞণ কাষ্ঠে 
নির্মাণ করিয়াছেন? তুমি দীনহীন তাতে ক্ষতি কি, 
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আমি তোমাকে কুবেরের এশ্বর্য আনিয়। দিব । তোমার 
ব্রাঙ্মণীকে বাবাণসী প্রেরণ কর। তিনি নিশ্চয়ই 
লোলাঙ্গী বিগতযৌবনা। আর আমার দিকে একবাব 
দৃষ্টিপাত কর,-- চিরষৌবনা, নিটোলা, নিখুঁতা। 
উর্বশী মেনকা পর্যন্ত আমাকে দেখিয়া ঈর্ষায় ছটফট 
করে। 

জাবালি সহাস্তে কহিলেন “হে সুন্বরি, কিছু মনে 

করিও না। তুমিও নিতান্ত খুকীটি নহ। তোমা মুখেব 
লোধরেণু ভেদ করিয়া কিসের রেখা দেখা যাইতেছে ? 
তোমার চোখের কোলে ও কিসের অন্ধকাব? তোমার 

দস্তপঙক্তিতে ও কিসের ফাঁক ?' 
দ্বতাঈী সরৌষে কহিলেন-__হে মূর্খ” তুমি নিশ্চয়ই 

রাত্র্যন্ধ, তাই অমন কথা বলিতেছ। পথশ্রমের ক্লাস্তিহেতু 
আমার লাবণ্য এখন সম্যক্‌ ক্ষতি পাইতেছে না। আগে 
সকাল হোক, আমি দুধের সর মাখিয়। চান করি, তখন 

দেখিও, মুণ্ড ঘুরিয়া৷ যাইবে *_-এই বলিয়। ঘ্বৃতাটী আবার 
বৃত্য শুরু করিলেন। 

অদূরবর্তী দেবদারুবৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়! জাবালি- 
পতী সমস্ত দেখিতেছিলেন। ঘৃতাহীর দ্বিতীয়বার নৃত্যারন্তে 
তিনি আঁর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না, সম্মার্জনী- 
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হস্তে ছুটিয়া আসিয়! ঘ্ৃতাচীর পুষ্ঠে ঘা-কতক বসাইয়া 
দিলেন। 

তখন কন্দর্প বসন্ত শশধর মলয়ানিল সকলেই মহাঁভয়ে 
ব্যাকুল হইয়া! বেগে পলায়ন করিলেন। আকাশ আবার 

জলদজালে আচ্ছন্ন হইল, দ্রিউমগ্ডল তিমিরাবৃত হইল, 
কোকিলকুল ঢুলিতে লাগিল, মধুকরনিকর উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
পরস্পরকে দংশন করিতে লাগিল, শতদ্রে স্ফীত হইল, 
ভেককুল মহা উল্লাসে বিকট কোলাহল করিয়৷ উঠিল। 

জাবালি পত্রীকে কহিলেন--পপ্রিয়ে, স্থিরা ভব। ইনি 

স্ব্গাঙ্গন! ঘৃতাচী, ইন্দ্রের আদেশে এখানে আসিয়াছেন__ 
ইহার অপরাধ নাই ।, 

হিন্্রলিনী কহিলেন--“হলা দগ্ধীননে নিলণজ্জে খেঁচী, 
তোর আম্পধণ কম নয় যে আমার স্বামীকে বোকা 

পাইয়া ভুলাইতে আসিয়াছিস! আর, ভো অজ্জউদ্ত, 
তোমারই বা কি প্রকার আকেল যে এই উৎকপাঁলী 
বিড়ালাক্ষী মায়াবিনীর সহিত বিজনে বিশ্রস্তালাপ 
করিতেছিলে !, 

জাবালি তখন সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করিয়া অতি কষ্টে 

পত্রীকে প্রসন্মা করিলেন এবং রোকরুগ্মানা ঘ্বৃতাচীকে 
বলিলেন-__-“বংসে, তুমি শান্ত হও। হিন্দ্রলিনী তোমার 
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পুষ্ঠে কিঞ্চিৎ ইন্গুদীতৈল মর্দন করিয়া দিলেই ব্যথার 

উপশম হইবে । তুমি আজ রাত্রে আমার কুটারেই বিশ্রাম 
কর। কলা অমরাবতীতে ফিরিয়া গিয়া দেবরাজ ইন্দ্রকে 

আমার গ্রীতিসম্ভাষণ এবং ঘৃত-দধি-গুড়াদিব জন্য বনু 
ধন্যবাদ জানাইও 1, 

স্বতাচী কহিলেন - “ঠিনি আমার মুখদর্শন কৰিবেন 
না। ভা, এমন ছুদ্শ! আমার কখনও হয় নাই 1? 

জাবালি বলিলেন-- তামার কোনও ভয় নাই । 

তুমি দেবেন্দ্রকে জানাইও যে ইন্দ্রত্েব উপব মামার 

কিছুমাত্র লোভ নাই, তিনি স্বচ্ছন্দে স্বর্গবাজা ভ্ভোগ 
করিতে থাকুন ।' 

তাচীর পরাভব শুনিয়া দেববাজ ইন্দ্র নারদাকে 

কহিলেন--হে দেবে” এখন কি করী' যায়? 
জাবাল্ি ইন্্রত্ব চাহেন না জানিয়াও আমি নিশ্চিন্ত হইতে 

পারিতেছি না। জনরব শুনিতেছি ফে এ দৃদর্ণস্ত খষি 

সমস্ত দেবতাকেই উড়াইয়া দিতে চায়।, 

নারদ কহিলেন__পুরন্দর, ভূমি চিন্তিত হইও না। 

আসি যাথোচিত ব্যবস্থা! করিতেছি । 
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মিষারণো সনকাদি খধষিগণের মকাশে দেবি 

নারদ আসিয়। জিজ্ঞাসিলেন-- হে মুনিগণ, শাস্ত্রে 

উক্ত আছে, সতাযুগে পুণ্য চডম্পাদ' পাপ নাস্তি। কিন্ত 
একট ভ্রেতাধুগে পুণা ভ্রিপাদ মাত্র এবং একপাদ পাপও 

দেখা গিয়াছে । ইহার হেতু কি “নামৰ ভাহা চিন্তা 

হরিয়। দেখিয়া কি ?' 

মুনিগণ বলিলেন শশ্চিয, উহা আমরা কেহই 

ভ'বিয়া দেখি নাই । 

নারদ বলিলেন "তবে তোমাদের যাগযজ্ঞ জপ- 

% সমস্তই বুথ 1 ইহা কহিয়! তিনি তাহার কান্টবাহনে 

আাবোহণপুবক ত্রঙ্গার নিকট ভপক এক ষড়যন্ত্র করিতে 

প্রস্থান করিলেন 

মুনিগণ নারদীয় প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না পারিয়া 

এক্‌ মহতী সভা আছ্ধান করিলেন । জন্ৃ, প্রক্ষ, শালসলী 

প্রবাদি ঈপ্তদীপ হইতে বিবিধ শাস্তজ্ঞ বিপ্রগণ নৈমিষারণো। 

সমবেত হইলেন । মহষি জাবালিও আমঞ্িত হইয়া 

আ'দিলেন। 

অন্তর সকলে আসন গ্রহণ করিলে সভাপতি দক্ষ 

প্রভাপত্তি কহিলেন “ভা পণ্ডিতবর্গ, সতাযুগে পুণ্য 
চত্তষ্পাদ ছিল, এখন তাহা ত্রিপাদ হইয়াছে | “কন এমন 
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হইল এবং ইহার প্রতিকার কি, যদি তোমরা কেহ অবগত 
থাক তবে প্রকাশ করিয়। বল ।” 

তখন জলস্ত পাবকতুল্য তেজন্বী জামদগ্ন্য মুনি 

কহিলেন- “হে প্রজাপতে, এই পাপাত্মা জাবালিই সমস্ত 
অনিষ্টের মূল। উহার সংস্পর্শে বন্ুন্ধরা ভারগ্রস্তা 
হইয়াছেন |, 

সভাস্থ পণ্ডিতমণ্ডলী বলিলেন- “ঠিক, ঠিক, আমরা 
তাহ! অনেকদিন হইতেই জানি ।' 

জামদগ্্য কহিলেন -এই জাঁবালি জষ্টাচার উন্মা্গ- 

গামী নাস্তিক। ইহার শান্ম নাই, মার্গ নাই । রামচন্দ্রকে 
এই পাষগুই সত্যধর্মচ্যুত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । 
বালখিল্যগণকে এই ছূরাত্বমাই নির্যাতিত করিয়াছে । 

দেবরাজ পুরন্দরকেও এই পাপিষ্ঠ হাস্তাম্পদ করিয়াছে । 
ইহাকে বধ না করিলে পুণ্যের নষ্টপাঁদ উদ্ধার হইবে না) 

পণ্তিতগণ কহিলেন “আমরাও ঠিক তাহাই ভাবিতে- 

ছিলাম ।, 
দক্ষ প্রজাপতি কহিলেন--“হে জাবালে, সত্য করিয়! 

কহ তুমি নাস্তিক কিনা । তোমার মার্গ কি, শাস্ত্রই 
বাকি।” 

জাবালি বলিলেন--“হে সুধীবুন্দ, আমি নাস্তিক কি 
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আস্তিক তাহা আমি নিজেই জানি না। দেবতাগণকে 

আমি নিষ্কৃতি দিয়াছি, আমার তুচ্ছ অভাব-অভিযোগ 

জানাইয়! তাহাদিগকে বিব্রত করি নী। বিধাতা যে 
সামান্য বুদ্ধি দিয়াছেন তাহারই বলে কোনও প্রকারে 

কাজ চালাইয়া লই । আমার মার্গ যত্র তত্র, আমার শান্ত 

অনিত্য, পৌরুষেয়, পরিবর্তনসহ | 
দক্ষ কহিলেন - “তোমার কথার মাথামু$ কিছুই 

বুঝিলাম না। 

জাবালি বলিলেন--“হে ছাগমুণ্ড দক্ষ, তুমি বুঝিবার 

বৃথা চেষ্টা করিও না। আমি এখন চলিলাম। বিপ্রগণ, 

তোমাদের জয় হউক । 
তখন সভায ভীষণ কোলাহল উত্থিত হইল এবং 

ধর্মপ্রাণ বিপ্রগণ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। কয়েকজন 

জাবালিকে ধরিয়া ফেলিলেন। জামদগ্ন্য তাহার তীক্ষ 

কুঠার উদ্ধত করিয়া কহিলেন--“আমি একবিংশতিবার 
ক্ষত্রিয়কুল নিঃশেষ করিয়াছি, এইবার এই নাস্তিককে 
সাবাড় করিব ।” 

স্থিরপ্রজ্ঞ দক্ষ প্রজাপতি কহিলেন- হা হা কর কি, 

ব্রাহ্মণের দেহে অক্ত্রীঘাত ! ছি ছি, মন্নু কি মনে করিবেন! 

বরং উহাকে হলাহল প্রয়োগে বধ কর ।' 
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দেবদ্ধি নারদ এতক্ষণ অলক্ষে। বসিয়াছিলেন । এখন 

আত্মপ্রকাশ করিয়া কহিলেন--“গামার কাছে বিশুদ্ধ 

চৈনিক হলাহল আছে। তাহা সর্ষপপ্রমাণ সেবনে 

দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, ছুই সর্ষপে বৃদ্ধিত্রংশ, চতুর্মাত্রায় 
ন্রকভোগ, এবং অষ্টমাত্রায় মোক্ষলভি হয়। জাবালিকে 

চতুর্মাত্রা সেবন করাও ; সাবধান, যেন অধিক না হয়) 

মহাঁচীন হইতে আনীত কৃষ্ণবর্ণ হলাতল জালে গুলিযা 
জাবালিকে জোর করিয়। খাওয়ানে। হইল। তাহার পর 

তাহাকে গভীর অবণ্যে নিক্ষেপ করিয়া ত্রিলোকদশী 

পণ্ডিতগণ কহিলেন পাষণ্ড এতক্ষণে কুম্তীপাকে 

পৌছিয়াছে ।' 

চৈ হলাহল জাবালির মন্তিক্ষে ক্রমশ প্রভাব 

বিস্তার করিতে লাগিল। 

জাঁবালি যজ্ঞের নিমস্ত্রণে বহুবার মোমরস পান 

করিয়াছেন; প্রথম যৌবনে বয়ন্ত ক্ষত্রিয়ুমারগণের 
পাল্লায় পড়িয়া গৌড়ী মাধবী পৈষ্টী প্রভৃতি আসবও 

চাখিয়া দেখিয়াছেন ; ছেলেবেলায় মামার বাঁড়িতে এক- 

বার ভৃগুমামার সঙ্গে চুরি করিয়া ফেনিল তালরমণ্ড 
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খাস্য়াছিলেন, কিন্ট এমন প্রচণ্ড নেশা পুবে ভীহার 
কখনও ভয় নাই। জাবালির সকল অঙ্গ নিশ্চল হইয়া 
আসিল, তালু গুদ হঈল, চক্ষু উদ্দে উঠিল, বান্তজ্ঞান 
লেপ পাইল। 

সহসা জাবালি অনুভব করিলেন -তিনি রক্তচন্দনে 

চিত হইয়। বক্তমালাধারণপুূবক গদভিযোজিত রথে 
দক্ষিণাভিমুখে দ্রুতবেগে নীয়মান হইতেছেন। রক্তবসনা 
পিঙ্গলবর্ণ। কামিনী তাহাকে দেখিয়! হাসিতেছে এবং 

বিকৃতবদনা বাক্ষসী তাহার রথ আকধষণ করিতেছে । ক্রমে 

নৈরণী পার হইয়! তিনি যমপুরীর দ্বারে উপনীত হইলেন। 
সায় যমকিকরগণ ভী'ক আভার্থনা করিয়া ধর্শরাজের 

সকাশে লইয়। গেলে 

যম কহিলেন "জাবালে, প্রাগতোসি, আমি বহুদিন 

যাবং তোমাৰ প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। তোমার 

পাবলৌকিক ন্যবস্থ'ং আমি যথোচিত করিয়া রাখিয়াছি, 
এখন আমার অনুগনন কর। দূরে এ যে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ 

গবাক্ষহ্ীন অগ্নযদ্গারী সৌধমাল! দেখিতেছ, উহাই 
রেখরব : ইতরপ্রকৃতি পার্পগণ তথায় বাস করে। আর 

সম্মুখে এই যে গগনচুম্বী তাঅচুড় রক্জবর্ণ অলিন্দ- 
পবিবেষ্টিত আয়তন, ইহাই কুম্তীপাক : সন্রাস্ত মহোদয়গণ 
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এখাঁনে অবস্থান করেন। তোমার স্থান এখানেই 

নিদিষ্ট হইয়াছে, ভিতরে চল। 

'রে নারকী যমরাজ্ঞা 

অনন্তর  ধর্দরাজ ষ্ম জাবালিকে কুক্তীপাকের গর্ভমগ্ডপে 

লইয়া গেলেন । এই মণ্ডপ বহুযোজনবিস্তৃত, উচ্চচ্ছাদ, 
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বাম্পুসমাকুল, গন্ভীর আরাবে বিধুনিত। উভয় পার্থ জলন্ত 

চুল্লীর উপর শ্রেণীবদ্ধ অতিকায় কুস্তসকল সভ্জিত আছে, 

তাহা হইতে নিরন্তর শ্বেতবর্ণ রাম্প ও আত্নাদ উত্থিত 

হইতেছে । নীলবর্ণ যমকিংকরগণ ইন্ধননিক্ষেপের জন্য 

মধ্যে মধ্যে চুল্লীদ্বার খুলিতেছে, জলস্ত অনলচ্ছটায় 
তাহাদের মুখ উক্কাপিণ্ডের ন্যায় উদ্ভাসিত হইতেছে । 

কৃতান্ত কহিলেন_-ে মহধযে, এই যে রজতনিমসিত 

কিংকিণীজালমণ্ডিত স্থুবৃহৎ কুন্ত দেখিতেছে, ইহাতে নহুষ 
যযাতি ছুম্ন্ত প্রভৃতি মহাযশা মহীপালগণ পরিপক্ক 

হইতেছেন। ইহারা প্রায় সকলেই সংশোধিত হইয়। 
গিয়াছেন, কেবল যযাতির কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে । আর 

এক প্রহরের মধ্যে সকলেই বিগতপাপ হইয়া অমরাবতীতে 

গমন করিবেন। এ যে বৈদূর্যখচিত হিরগ্নয় কুন্ত 
দেখিতেছ, উহার তপ্ত তৈলে ইন্দ্রাদি দেবগণ মধ্ো মধো 

অবগাহন করিয়া থাকেন। গৌতমের অভিশাপের পরে 
সহত্রাক্ষ পুরন্দরকে বহুকাল এই কুস্তমধো বাস করিতে 
হইয়াছিল। নিরবচ্ছিন্ন অগ্রিপ্রয়োগে ইহার তলদেশ 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । এই যে রুদ্রাক্ষমালাবেষ্টিত গৈরিকবর্ণ 

প্রকাণ্ড কুস্ত দেখিতেছ, ইহার অভ্যন্তরে ভাব ছূর্বাসা! 
কৌশিক প্রভৃতি উগ্রতপা মহষিগণ সিদ্ধ হইতেছেন । 
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জাবালি কৌতৃহলপরবশ হইয়া বলিলেন -“হে 
ধ্রাজ, কুম্তের ভিতারে কি হইতেছে দয়া করিয়া ভামাকে 

দেখাও । 

ধর্মরাজের আজ্ঞা পাইয়া জনৈক যমকিংকর কুস্তের 
আবরণী উন্ুক্ত করিল। যম তাহার মধো একটি বৃহৎ 
দারুময় দর নিমজ্ভিত করিয়া সন্তর্পণে উত্তোলিত 
করিলেন । সিক্তজটাজুট ধূমা যিতকলেবর কয়েকজন 

খষি দবাঁতে সংলগ্ন হইয়া! উঠিলেন এবং যজ্টোপকীত, 
ছি'ড়িয়া অভিসম্পাত আরম্ভ করিলেন "রে নারকী 
যমরাজ, যদি আমাদের কিঞ্চিদপি তপঃপ্রভাব থাকে 5 

দর্বাী উল্টাইয়া কুন্তের ঢাকনি ঝটিতি বন্ধ করিয়া যম 
কহিলেন “হে 'জাবালে, এই কোপনন্বভাব ধষিগণের 

কাঠিন্য দূর হইতে এখনও বহু বিলম্ব আডে। চাকা 
আরও আষ্টাহকাল পরিসিদ্ধ হইতে থাকুন ।' 

এমন সময় কয়েকজন যমঘূতের সহিত খবট খল্লাট 
খালিত বিষপ্নবদনে কুক্তীপাকের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলেন । 

জাবালি কতিলেন - “হে ভ্রাতৃগণ, তোমরা এখানে 

কেন, ব্রদ্মলোকে কি স্থানাভাব ঘটিয়াছে ?' 
খরট উত্তর দিকোন --'জাবালে, তুমি বিরক্ত করিও না, 

আমরা এখানে তদারক করিতে আসিয়াছি। 
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“ধন আমি প্রীত £ইয়াছি' 

করগণ বালখিলাত্রয়কে একত্র দে 
স* যমরাজের ইঙ্গিতে কি 

বাধিয়। উত্তপ্ত পঞ্চগব্যপূণণ এক ক্ষুদ্রকায় কুস্তে 

করিল। কুস্ত হইতে তীব্র চিৎকার উঠিল এবং 
নিক্ষেপ 

সঙ্গে 

কৃতান্তের বাপাস্তকর বাক্যসমূহ নির্গত হইতে লাগিল। 
ধর্মরাজ কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া! সরিয়৷ আসিয়া 

“জে ম্হর্ষে, এই নরকের অল্ুষ্ঠানসকল অতিশয় ক 
কী 
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অপ্রীতিকর, কেবল বিপন্ন ধরিত্রীর রক্ষাহেতুই আমাকে 
সম্পন্ন করিতে হয়। যাহা হউক, আমি আর তোমার 
মূল্যবান্‌ সময় নষ্ট করিব না, এখন তোমার প্রতি আমার 
যাহা কর্তব্য তাহাই পালন করিব। দেখ, যে পাঁপ মনের 

গোচর তাহা আমি সহজেই দূর করিতে পারি। কিন্ত 
যাহা মনের অগোচর, তাহা জন্মজন্মাস্তরেও সংক্রমিত 

হয়, এবং তাহা শোধন করিতে হইলে কুস্তীপাকে বার 
বার নিষ্কাশন আবশ্যক । তোমার যাহ। কিছু দৃষ্ধত আছে 

তাহা! তুমি জানিয়া শুনিয়াই দৌর্বল্যবশাৎ করিয়া 

ফেলিয়াছ, কদাঁপি আত্মপ্রবঞ্চনা কর নাই। স্ৃতরাং 

আমি তোমাকে সহজেই পাপমুক্ত করিতে পারিব, অধিক 

'যন্ত্রণী দিব না ? 
এই বলিয়া কৃতান্ত জাবালিকে স্ুবৃহত লৌহসংদংশে 

বেষ্টিত করিয়া একটি তণ্ত তৈলপূর্ণ কুস্তে নিক্ষেপ 
করিলেন । ছ্যাক করিয়া শব হইল । 

হত্র বিহগকাকলিতে বনভূমি সহসা ঝংকৃত হইয়া 
উঠিল। প্রা্টীদিক্‌ নবারণকিরণে আরক্ত হইয়াছে। 

জাঁবালি চৈতন্য লাভ করিয়া সাধবী হিন্দ্রলিনীর অস্ক 
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হইতে ধীবে ধীরে মস্তক উত্তোলন করিয়। দেখিলেন-_ 

সম্মুখে লোকপিতামহ ব্রহ্মা প্রসন্নবদনে মৃছ্মধূর হাস্ত 

করিতেছেন । 

ব্রহ্মা বলিলেন- “বৎস, আমি প্রীত হইয়াছি। তুমি 
ইচ্ভনুযায়ী বর প্রার্থনা কর ।' 

জাবালি বলিলেন--হে চতুরানন, ঢের হইয়াছে । 
আর বরে কাজ নাই। আপনি সরিয়া পড়ন, আর 

ভেংচাইবেন না)? 

্রক্মা তাহার ভূঞ্জপত্ররচিত ডগ্মমুখ মোচন করিয়। 

কহিলেন- 'জাঁবালে, অভিমান সংবরণ কর। তুমি বর 
না চাহিলেও আমি ছাঁড়িব কেন? আমিও প্রাধী। হে 

স্বাবলম্বী মুক্তমতি যশোবিষুখ তপন্বী, তুমি আর ছুর্গম 

অরণো আত্মগোপন করিও না, লোকসমাজে তোমার 

মন্ত্র গ্রচার কর। *তোমার যে ভ্রান্তি আছে তাহা অপনীত 

হউক; অপরের ভ্রান্তিও তুমি অপনয়ন কর। তোমাকে 

কেহ বিনষ্ট করিবে না, অপরেও যেন তোমার দ্বারা বিনষ্ট 
নাহয়। হে মহাত্মন্, তুমি অমরত্ব লাভ করিয়া যুগে 

যুগে লোকে লোকে মানবমনকে সংস্কারের নাগপাশ 

হইতে মুক্ত করিতে থাক। 

জাবালি বলিলেন--“তথাস্ত ।' 
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'জ্যমশায় বলিলেন- বাঘের কথা যদি বল, তো 

রছদ্রপ্রয়াগের বাঘ । ইয়া কেদো কেদো। সৌদব- 

বন থেকে সেখানে গ্রীম্মিকালে হাওয়া বদলাতে যায়। 

ক্ষিস্ত এমনি স্থানমাহাত্ব্য যে কাউকে কিছু বলে না, সব 

তীর৫ঘযাত্রী কিনা । কেবল সায়েব ধরে ধারে খায় ।, 
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বিনোদ উকিল বজিলেন--“খাসা বান্ঘ তো! । এখানে 
গোটাকতক আনা যায় না? চটপট স্বরাজ হয়ে যেত, 

--স্বদেশী, বোমা, চরকা, কাউন্দিল-ভাঙা, কিছুই দরকার 
হত ন।। 

সন্ধ্যাবেল! বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প চলিতে- 
ছিল। তিনি নিবিষ্ট হইয়া একটি ইংরেজী বই পড়িতেছেন 
(9৮৮00 ০6 1171)1)) 070020778711160 1 

ত্তার শাল। নগেন এবং ভাগনে উদয়, এরাও আছে। 

চাটুজ্ো হু'কায় একমিনিটবৃযাপী একটি টান মারিয়া। 
বলিলেন--'তুমি কি মনে কর সে চেষ্টা হয় নি? 

_-হিয়েছিল নাকি? কই, রাউলাট-রিপোর্টে তো 
সে কথা কিছু লেখে নি।” 

_-“ভারী এক রিপোট পড়েছ। আরে গবরমেণ্ট কি 
সবজাস্তা ? 17176176716 17007600105 কি বলে গিয়ে” 

_'র্যাপারটা কি হয়েছিল খুলেই বলুন ন1। 

চাটুজো ক্ষণকাল গম্ভীর থাকিয়া বলিলেন ছু । 
নগেন বলিল - “বলুন না চাটুজোমশায় । 

চাটুজ্যে উঠিয়া দরজা ও জানালায় উকি মারিয়া 

দেখিলেন। তারপর যথাস্থামে আপিয়া পুনরায় বলিলেন 
ধু |” 



কজ্জলী 

'বনোদ। দেখছিলেন কি? 

চাটুজ্যে। দেখছিলুম হরেন ঘোষালটা আবার হঠাৎ 
এসে না পড়ে। পুলিশের গোয়েন্দা, আগে থেকে সাবধান 

হওয়া ভাল । 

বংশলোচন বই রাখিয়া! -বহিলেন--ওসব ব্যাপাব 

নাই বা আলোচনা করলেন। হাকিমেব বাড়ি ওরকম 

গল্প না হওয়াই ভাল ।, 

চাঁটুজ্যে বলিলেন_-হঠিক কথা । আর, ব্যাপারটাও 

বড় অলৌকিক, শুনলে ,গায়ে কাটা দেয়। নাঃ, যাক ও 
কথ।। তার পর, উদে, তোর বউ বাপের বাড়ি থেকে 

ফিরছে কবে? 
বিনোদ উদয়কে বাধা দিয়ে বলিলেন--ব্যাপারটা 

ওঁনতেই বাদোষ কি। চলুন আমার বাসায়, সেখানে 
হাকিম নেই ।' 

ংশলোচন বলিনেল--"আরে না না। এখানেই 
হ'ক। তবে চাটুজ্যেমশায়। বেশী সিডিশস কথাগুলো! 
বাদ দিয়ে বলবেন।, 

চাঁটুজ্যেমশায় বলিলেন-- 'ম। ভৈঃ। আমি খুব বাদসাদ 
দিয়েই বলছি।--বেশীদিনের কথা নয়, বকু দত্তর নাম শুনেছ 
বোধ হয়, আমাদের মজিলপুরের চরণ ঘোষের মেসো- 
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বিনোদ । বকুলাল দত্ত? কপালীটোলায় যার মস্ত 
বাড়ি ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাস্ট ভাঙছে? তিনি তে! মার! 
গেছেন, শুনেছি কাউনসিলে ঢুকতে পারেন নি ব'লে 
মনের ছুঃখে। 

চাটুজ্যে। ছাই শুনেছ। বকুবাবু আছেন, তবে এখন 
চেন। দৃষ্ষর। এক আনা খরচ কবলেই দেখে আসতে 

পার, কেবল রবিবার বিকেলে এক টাকা । 

বিনোদ। কি রকম? 

চাটুজ্যে। বুদ্ধির দোষে বেচারা সব নষ্ট করলে-_ 
অমন মান, অমন এশ্বর্ধ । বাবার কৃপা হয়েছিল, কিন্তু 

শেষটায় বকুর মভিচ্ছন্ন হ'ল। 

বিনোদ । কোন্‌ বাবা? 

চাটুযো । বাবা দক্ষিণরায়। 

উদয় বলিল--“আমাব এক পিজশ্বশুরের না 

দক্ষিণামোহন রায় । 

চাটুজ্যে। উদ, তুই হাসালি, হাসালি। পিসশ্বসশুর 
নয় রে উদৌ, -- দেবতা, কীচা-খেকে। দেবতা, বাঘের 

দেবতা । 

চাটুজোে হাতজোড় করিয়া তিনবার কপালে 

ঠেকাইলেন। তার পর সুর করিয়া কহিতে লাগিলেন-_ 
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“নমামি দক্ষিণরায় পেদিরধনে বাস, 

হোগলা উলুর ঝোপে থাকেন বাকোমাস। 

দক্ষিণেতে কাকদীপ শাহাবাজপুব, 

উত্তরেতে ভাগীবথী বহে যত দৃব, 

পশ্চিমে ঘাটাল পুবে বাঁকলা পবগনা-_ 
এই সীমানার মাঝে প্রভু দেন হানা । 
গোবাঘা শাঁদুলি চিতে লব্ধড় হুডার 

গেছো-বাধ কেলে-বাঘ বেলে-বাঘ আর 

ডোরা-কাটা। ফৌটা-কাটা বাঘ নানা জাতি-_ 

তিন শ তেষটি ঘর প্রভুর ষে জ্ঞাতি। 

প্রতি অমাবস্যা হয় প্রভুর পুণ্যাহ, 
যত প্রজা! ভেট দেয় মহিষ ববাহ। 
ধুমধাম নৃত্য গীত হয় সারা নিশি, 

গীক গাঁক হাক ডাকে কাপে দশদিশি। 

কলাবৎ ছয় বাঘ ছত্রিশ বাঁঘিনী 

ভজেম তেঅটতালে হালুম্ব বাগিণী । 

ভেলা ডেলা! পেলা দেন শ্রীদক্ষিণ রায়, 

হরষিত হএঞা সবে কামড়িয়! খায়। 

প্রভুর সেবায় হয় জীবহিংসা নিত্য, 

পরে পুরে ভার জলে উঠে পিস্ব। 
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বড় বড় জন্ত প্রভু খান অতি জল্দি, 
হিংসার কারণে তার বর্ণ হৈল হল্দি । 

ছাগল শুয়ার গরু হিন্দু মুভলমান, 

প্রভুর উদরে যাঞা সকলে সমান। 

পরম পণ্ডিত তেঁহ ভেদজ্ভান নাঞ্চি, 

সকল জীবের প্রতি প্রভুর যে খাঞ্ি। 
দোহাই দক্ষিণবায় এই কর বাপাঁ_ 

অক্ভিমে না পাঞ্চি যেন চরণেব থাপা! ) 
বিনোদ বলিলেন--"ও পাঁচালি কোথেকে পেলেন ?? 

চাটজ্যে। রায়মঙ্গল । আমার একটা পুঁথি আছে, 
তিন শ. বছরের পুরনো । সেটা নেবার জন্যে চিমেশ 
মিত্তির ঝুলোঝুলি । ছোকরা তার ওপর প্রবন্ধ লিখে 

ইউনির্ভাসিটি থেকে ডাক্তার উপাধি পেতে চায়। দেড়শ 

অবধি দিতে চেয়েছিল, আমি রাজী হই নি। প্রবন্ধ 

লিখতে হয় আমিই লিখব । নাড়ীজ্ঞান আছে, ডাক্তার 

হতে পারলে বুড়ো বয়মের একটা সম্বল হবে। 

বিনোদ । যাক, তার পর ? 

চাটুজ্যে। বকুলালবাবুর কথ! বল্সছিলুম। পনর 
বৎসর পুর্বে তার অবস্থা ভাল ছিল না। পরিবার দেশে 
থাকত, তিনি কলকাতায় একটা মেনে থেকে বামজাছ্‌ 
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আযাটনির আপিসে আশি টাক! মাইনের চাকরি করতেন। 
রামজাহ্বাবু তার ক্লাসক্রেণ্ড, সেই সূত্রে চাকরি। এখন, 
বকুবাবুর একটু হাতটান ছিল। বিপক্ষের ঘুষ খেক 
একটা সমন ধরাতে দেরি কবিয়ে দেন। বামজাহুবাবু 

কড়! লোক, ছেলেবেলা বন্ধু বলে রেয়াত করলেন ন1। 
ব্যাপাব জানতে পেরে বকুলালকে যাচ্ছেতাই অপমান 

করলেন। বকুবাবুও তেরিয়া হয়ে চাকরিতে ইস্তফা 

দিয়ে বাসায় চলে এলেন । মন খারাপ, মেসেব বামুনকে 

বললেন রাত্রে কিচ্ছু খাবেন না । তাব পব হেদোব ধাবে 

গেলেন মাথা ঠাণ্ডা করতে । বাঁগেব মাথায় চাকবি 
ছাড়লেন, কিন্ত সংসার চলে কিসে? পুঁজি তো সামান্য 
রামজাছ্বর ওপর প্রচণ্ড আক্রোশ হ'ল । আবে উকিল- 

বাড়ি অমন একটুআধটু উপরি অনেকে নিয়ে থাকে, তা 

বলে কি পুরনো বন্ধুকে অপমান কবতে হয়? আচ্ছা, 
এর শোধ একদিন বকুলাল নেবেনই । 

রাত নটায় মেসে ফিরে এলেন। মেস খা খা, 
সেদিন শনিবার, সব মেম্বার থিয়েটার দেখতে গেছে। 
বকুলাল নিঃশব্দে বাসায় ঢুকে দেখতে পেলেন রান্নী- 

ঘরের তেতর- 

নগেন বলিল- “দক্ষিণরায় ?' 
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দক্ষিণরায়, 

চাটুজ্যে বলিলেন--পরান্নাঘরের ভেতর মেসের ঝি 
বকুবাবুর পশমী আসনে-যেটা তার গিন্নী বুনে দিযে- 
ছিলেন--ঠাইতে বসে তারই থালায় লুচি খাচ্ছে, মেসের 
ঠাকুর তাকে বাতাস করছে । ঝি আধ হাত জিব কেটে 
দেড় হাত ঘোমটা টানলে। অন্য দিন হ'লে বকুবাবু 
কুরুক্ষেত্র বাধাতেন, কিন্তু আজ দেখেও দেখলেন না। 

চুপটি ক'রে ওপরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 
তার পর অগাধ চিন্তা । কি করা যায়? কোথেকে 

টাকা আসবে ? তার এক বিধবা পিসী হুগলিতে থাকেন, 

বিপুল সম্পত্তি, ওয়ারিস একটিমাত্র ছেলে ভূতো। ৷ ততো 
ছোঁড়া অতি হতভাগা, অল্প বয়সেই অধপাতে গেছে। 

কিন্তু পিসী তাকে নিয়েই ব্যস্ত, অমন উপযুক্ত ভাইপো! 
বকুলালের দিকে ফিরেও তাকান নাঁ। 'বুড়ীর কাছে, 
কোনও প্রত্যাশা নেই। 

বকুলাল ভাবলেন, ভগবানের কি বিচার ! লক্ষমী- 

ছাড়া ভূতো হ'ল দশ লাখের মালিক, আর তারই 

মামাতো তাই বকুর অগ্যতক্ষধন্ুগ্ডুণ। তার ক্লাসফ্রেণ্র- 
পরী বজ্জাত রামজাছুটা--মকেল ঠকিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা 

উপায় করছে, আর তিনি একটি সামান্য চাকরির জন্যে 
লালায়িত। ছুত্বোরু ভগবান । 
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কিন্ত বকুলাল তার এক ভক্ত বন্ধুর কাছে 
শুনেছিলেন, ভগবানকে যদি একমনে ভক্তিভরে ডাকা 
যায় তা হ'লে তিনি ত্ৃক্তের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করেন। 
আচ্ছা, তাই একবার ক'রে দেখলে হয় না? যে কথা 

সেই কাজ। বকুলাল তড়াক কবে উঠে পড়লেন, স্টোভ 
জ্বাললেন, চা ক'রে তিন পেয়ালা খেলেন। আজ 
তিনি ভররাত ভগবানকে ডাকবেন । 

বকুলাল আলো! নিবিযে বিছানায় হেলান দিয়ে শুয়ে 
তপন্তা শুরু করলেন ।--হে ভক্তবংসল হরি, হে ব্রহ্মা, হে 
মহাদেব, দয়া কর। সেকালে তোমবা ভক্তের আবদার 
শুনতে, আজ কেন এই গরিবের প্রতি বিমুখ হবে ? 
হে ছুর্গী, কালী, লঙ্গমী, তোমাদেব যে-কেউ ইচ্ছে 
করলে আমার একটা হিল্পে লাগিয়ে দিতে পার। 
বর দাও--বব দাও-- বেশী নয়, মাত্র এক লাখ। উন, 
এক লাখে কিছুই হবে না,_গিল্লীই গয়না গড়িয়ে 
অধ্ধেক সাবাড় করবেম। রামজেদোটার কিছু কম 
হবে তো দশ লাখ আাছে। আমার অন্তত পাঁচ 
লাখ চাই,--না লা, দশ লাখ। দোহাই দেবতারা, 
তেমাদের কাছে এক লাখও যা দশ লাখও তা, 
তাতে এই বিশ্বস্সারের কোনও, ক্ষতিবৃদ্ধি' হবে না। 
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দক্ষিপরায় 

অনেককে তো কোটি কোটি দিয়ে থাক, আমায় না হয় 

মাত্র দশ লাখ দিলে। লাখ টাকায় একটা বাড়ি, 
হাজার-পঞ্চাশ যাবে ফাপ্লিচার করতে, তারপর আবও 

পঞ্চাশ ভাজার যাবে এটা-সেটায়। এই ধর একটা 
ভাল মোটরকার। উন, একটায় হবে না, গিন্নীই 

সেটা আকড়ে ধরে থাকবেন, হরদম থিয়েটার আর 

গঙ্গান্ান। আচ্ছা! তার জন্যে না একটা ফোর্ড গাড়ি 

মোতায়েন করে দেওয়া যাবে, - সেকেওন্তাণ্ড ফোর্ড, 

-_মেয়েছেলের বেশী বাড় ভাল ময়। আর এ রামজাছুটা 

রামকেলকে কেউ যদি বেঁধে মিয়ে আসে তো! 

ফুটপাথের ওপর তাব হামছো মুখখানা! ঘষি। ঘষি 

আর দেখি, ঘষি আর দেখি, যতক্ষণ না নাক চোখ 

মুখ খয়ে গিয়ে তেলপানা হয়ে যায়। হে বুদ্ধদেব, 

যিশ্তশ্রষ্ট, গ্রীচৈতন্ত,ঠ আজকের মতন তোমরা আমায় 

মাপ কর, তোমরা এসব পছন্দ কর না তা জানি। দোহাই 

বাবামকল, মাজ আমার এই তপজ্তায় তোমরা বাগড়া 

দিও না, এর পর তোমাদের একদিন খুশী করে দেব । 

হে নারায়ণ, হে দর্পহারী কৃষ্ণ, হে পয়গন্থর, হে ত্রাহ্ছের 

ব্রহ্ম, ইনুদীর যেহোভা, পার্সার অন্থর, দেব দৈত্য 
যক্ষ রঙ্গ, শয়তান -_ আ্যআা! বরামো বরামো। তা 
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শয়তানেই বা আপত্তি কি, নাহয় শেষটায় নরকে যাব। 

যাক, অত বাছলে চলে না। হে তেত্রিশ 

কোটির যে-কেউ, দয়া কর --দয়া কর। আমি 

একাস্তঃকরণে ভক্তিভরে ডাকছি --ধনং দেহি, ধনং 

দেহি ।' 
বিনোদবাবু বলিলেন আচ্ছা চাটুজোমশায়, আপনি 

বকুবাবুর মনের কথা জানলেন কি করে ?' 

চাটুজো বলিলেন--সে তোমরা বুঝবে না। কলি- 
কাল, কিন্তু প্রকৃত ব্রাঙ্গণ দু-চারটি এখনও আছেন। 

গরিব বটি, কিন্তু কাশ্তপ গোত্র, পন্মগর্ভ ঠাকুরের সন্তান । 
কেদার চাটুজ্যের এই বুড়ো হাড়ে ধষিদের গুঁড়ো বর্তমান 
একটু চেষ্টা করলে লোকের 'হাড়ির খবর জানতে পারি, 
মনের কথা তো কোন্‌ ছার। তার পর বকুলালবাবু এ 
রকম একমনে তপস্তা করতে লাগলেন। তার ছু চোখ 

বেয়ে ধারা বইতে লাগল, বাহ্াজ্ঞান নেই, কেবল ধনং 

দেহি । এমন সময় নীচে থেকে একটি আওয়াজ এল-_ 

টিংটিং। বকুলাল লাফিয়ে উঠে দেশলাই জআললেন, 
বারান্দায় ফ্াড়িয়ে উঠনে আলো। ফেলে দেখলেন__ 

নগেন রোমাঞ্চিত হইয়া আবার বলিয়া ফেলিল-__ 

পৃক্ষিণরায় !' 
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চাটুজ্যেমশাই মুখ খিচাইয়া ভেংচাইয়া বলিলেন__ 
'্যাক্ষিণরায়! তোমার ম্যাথা। গ্যাল্লোটা তৃমিই ব্যালে 
না, আমি আর বকে মরি কেন ।' 

উদয় খুশী হইয়া বলিল-_ 'নগেন-মামার এ মস্ত 

দোষ, মানুষকে কথা কইতে দেয় না। আমার শালীর 

পাকাদেখার দিন -" 

চাটুজো অস্থির হইয়া রলিলেন-_-আরে গ্যালো 
যা! একজন থামলেন তো আর একজন পে ধরলেন ! 

যা আমি আর বলব না।' 

বিনোদবাবু বলিলেন--'আহা কেন তোমরা রসভঙ্গ 
কর! ব্রাক্ষণকে বলতেই দাও না।ঃ 

চাটুজো বলিতে লাগিলেন--“বকুলালবাবু উঠনে 
দেখলেন_ ব্রহ্মার হাস শিবের ষাঁড় বিষুর গরুড কেউ-ই 

নেই, শুধু এক কোণে একটি লাল বাইমিকেল ঠেসানো 
রয়েছে। হেঁকে বললেন- কোন্‌ হ্যায়? টেলিগ্রাফপিয়ন 

সিড়ির দরজায় ধাকা দিতে গিয়েছিল, এখন সামনে এসে 

বললে--তার শ্ায়। 

কিসের তার? বকুবাবুর বুক ছুরুছুরু ক'রে উঠল । 
কই, তিনি তো লটারির টিকিট কেনেন নি। তবে কি 
গিন্নীর কি ছেলেপিলের অন্ুখ ? আজ বিকেলেই তো৷ 
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চিঠি পেয়েছেন সব ভাল। বকুলাল ছড়মুড় কবে নেমে 
এলেন । 

তারের খবর--ভূতো৷ হঠাৎ মারা গেছে, পিসীও 
এখনতখন, শীগগির চলে এস। বকুবাবু ইয়া আল্লা বলে 

লাফিয়ে উঠলেন, তার পর মনিব্যাগটি পকেট থেকে বাব 
ক'রে পিয়নের হাতে উবুড় ক'রে দিলেন। পিয়ন বেচারা 

আসবার আগেই জেনে নিয়েছিল যে খারাপ খবর, 
বকশিশ চাওয়া চলবে না । এখন অধাচিত তিন টাকা ছ 

আনা পেয়ে ভাবলে শোকে বাবুর মাথা বিগড়ে গেছে । 

সে সই নিয়েই পালাল । 

ভুতো। তা হলে মরেছে? সত্যিই মরেছে? বাৰে 
ভুতো, বেড়ে ছোকরা ! নিশ্চয় মদ খেয়ে লিভার পচিয়ে- 
ছিল। জাকিয়ে শ্রাদ্ধ করতে হবে। বকুবাবু সেই 
রাত্রেই হুগলি রওন। হলেন । 

বকুবাবুর বরাত ফিরে গেল। তবে দশ লাখ নয়, 

মাত্র পাঁচ লাখ। টাকাটা কম হওয়ায় প্রথমটা একটু মন 

খুঁতখুত করেছিল, কিন্তু ক্রমে সয়ে গেল। বাড়ি হ'ল, 

গাড়ি হ'ল, সব হ'ল। বকুলাল নানারকম কারবার 

ফাদলেন। তারপর যুদ্ধ বাধল, বকুলাল একই মাল 

পাঁচবার চালান দিতে লাগলেন, ধুলো-মুঠো সোনা-মুঠো 
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হতে লাগল । টাকার আর অবধি নেই, কিন্তু বয়স 

বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বকুর বুদ্ধিটা মোটা হয়ে পড়ল। এই 

রকমে বছর চোদ্দ কেচে গেল । ***? 

এই পর্ষস্ত বলিয়া চার্টজোমশায় তামাক টানিয়! 
দম লইতে লাগিলেন। বিনোদবাবু বলিলেন--“কই 

চাটজোমশায়, বাঘ কই ” 

চাটজো বলিলেন-_“মাসবে, আসবে, ব্যস্ত হয়ো না, 

সময় হলেই আসবে । বকুবাবু যেদিন পঞ্চান্ন বংসরে 

পড়লেন, সেই রাত্রে বঙ্গমাতা তাকে বললেন- বৎস বকু' 

বয়স তো ঢের হল, টাকাও বিস্তর জমিয়েছ। কিন্তু 

দেশের কাজ কি করলে? বকুলাল জবাব দিলেন- মা, 

আমি অধম সন্তান, বক্তৃতা দেওয়া আসে না, ম্যালেরিয়ার 
ভয়ে দেশে যেতে পারি না, খদ্দর আমার সয় না সুখের 

শরীর দেশী মিলের ধুতিতেই পেট কেটে যায়। আর 
বোমা দূরে থাক, একটা ভূই-পটকা ছোড়বার সাহসও 

আমার নেই । কি কর্তব্য তুমিই বাতলে দাও। খাটুনির 
কাজ আর এ বয়সে পেবে উঠব না, সোজা যদি কিছু 

থাকে তাই ব'লে দাও মা। বঙ্গমাতা বললেন-- 

কাউনমিলে ঢুকে পড় । 
মা তো ব'লে খালাস, কিন্তু ঢোকা যায় কি কারে? 
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বকুলাল মহা ফাঁপরে পড়লেন। অনেক ভেবে-চিন্তে 
একজন মাতববর সায়েবকে ধারে বললেন-তিনি হাজার 

টার্কী ড্রংকেন সেলার্স হোমে দিতে রাজী আছেন যদি 
গবরমেন্ট তাঁকে কাউনসিলে নমিনেট করে। সায়েব 
বললেন-- টাকা তিনি গ্র্যাডলি নেবেন, কিন্তু প্রতিশ্রুতি 

দিতে পারবেন না কারণ গবরমেণ্ট যার-তার কাছে ঘুষ 

নেয় না। বকুবাবু মুখ চুন ক'রে ফিরে এলেন। তাঁর পর 
একজন রাজনীতিক ঠাঁইকে বললেন আমি ইলেকশনে 

বীড়াতে চাই, আমায় দলে ভরতি ক'রে নিন, ক্রীড কি 

আছে দিন সই করে দিচ্ছি । াই-মশাই বললেন -ছুত্তোর 
ক্রীড, আগে লাখ টাকা বার করুন দেখি, আমাদের 

নিখিল-বঙ্গীয়ু-সর্পনাশক ফাণ্ডের জন্তে,__সাঁপ না মারলে 
পাড়াগায়ের লোক সাপোর্ট করবে কেন? বকুবাবু বললেন 
--ছি ছি, দেশের কাজ করব তার জন্যে টাকা? ঘুষ 

আমি দিই না। ফিরে এসে স্থির করলেন, সব ব্যাটা 
চোর। খরচ যদি করতেই হয়, তিনি নিজে বুঝে-নুজে 

করবেন । 
কলকাতায় সুবিধে করতে না পেরে বকুবাবু ঠিক 

করলেন, সাউথ-সুন্দরবন-কন্স্টিটুয়েম্দি থেকে দীড়াবেন। 
সেখানে সম্প্রতি কিছু জমিদারি কিনেছিলেন, সেজন্তে 
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ভোট আদায় করা সোজা হবে। ইলেকশনের দু-তিন 

মাস আগে থেকেই তিনি উঠে-পড়ে লেগে গেলেন। 

তারপর হঠাৎ একদিন খবর এল যে বকুলালের 

পুরনো শক্র রামজাছুবাবু রাতারাতি খদ্দরের সু বানিয়ে 

বক্তৃতা দিতে শুরু করেছেন। তিনিও এ সেদরবন 

থেকে দীড়াবেন। বকুবাবুর দ্বিগুণ রোখ চেপে গেল 

তিনি টেরিটিবাজার থেকে একটি তিন নম্বরের টিকি 

কিনে ফেললেন, দেউডিতে গোটা-ছুই ষাঁড় কাধলেন, 

আর বাড়ির রেলিংএর ওপর খুঁটে দেওয়ার বাবস্থা 
করলেন। 

খবারর কাগজে নানারকম কেচ্ছা বার হ'তে লাগল । 

বকুলাল দত্ত -- সেটাকে কে চেনে? চোদ্দ বছর আগে 
কার কাছে চাকরি করত? সে চাকরি গেল কেন? 

কেরানীর অত পয়সা কি করে হ'ল? হে দেশবাসিগণ, 

বকুলাল অত সোডাওআটার কেনে কেন? কিসের সঙ্গে 

মিশিয়ে খায় ট বকুর বাগানবাড়িতে রাত্রে আলো জলে 

কেন? বকুলাল কালো, কিন্তু তার, ছোট ছেলে ফরসা 

হ'ল কেন? সাবধান বকুলাল, তুমি শ্রীযুক্ত রামজাছুর 
সক্ষে পাল্লা দিতে যেয়ো না, তা হ'লে আরও আনেক কথা! 

ফাস ক'রে দেব। বকুবাবুও পাল্টা জবাব ছ্াপাস্তে 
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লাগলেন, কিন্তু তত জুতসই হ'ল না, কারণ ত্ডার তরফে 

তেমন জোরালে! সাহিত্যিক-গুণ্ড ছিল না । 

বকুবাবু ক্রমে বুঝলেন ঘে তিনি হ'টে যাচ্ছেন, 
ভোটারর৷ সব বেঁকে দাড়াচ্ছে। একদিন তিনি আতাস্ত 

বিমধ তয়ে বসে আছেন এমন সময় তার মনে পড়ল যে 

চোদ্দ বঘসর আগে দেবতার দয়ায় তার অদৃষ্ট ফিরে 

যায়। এবারেও কি তা হবেনা? বকুলাল ঠিক 

করলেন আর একবার তেমনি কারে কায়মনোবাকো 

তিনি তেত্রিশ কোটিকে ডাঁকবেন। শুধু বঙ্গমাতার 
ওপর নির্ভর করা চলবে না, কারণ তিনি তো। আর 

সত্যিকার দেবতা নন - - বঙ্কিম চাট্রজ্যের ভাতে গড়া। 

সভার কোনও ফযোগাতা নেই, কেবল লোককে খেপিয়ে 

দিতে পারেন। 

রাত্রি দশটার সময় বকুবাবুর তার আপিস-ঘরে ঢুকে 
দরোয়ানকে বগলে দিলেন ষে তার অনেক কাজ, কেউ 

যেন বিরক্ত না বরে। এবার আর শোবার ঘরে নয়, 

কারণ গিন্নী থাকলে তপন্তার বিস্ব হ'তে পারে । বকুলাল 
ইঞজিচেয়ারে শুয়ে এই মর্জে একটি প্রার্থন! রুজু করলেন । 

হে ব্রক্ষা বিষু, মহেশ, দুর্গা কালী “ইত্যাদি, পুধে 
তোমরা একবার জামার মান নে্ছিলে,। আমিও 
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তোমাদের যখাযোগ্য পুজো দিয়েছি । তার পর নানান 

পান্দায় আমি ব্যস্ত, তোমাদের তেমন খোজখবর নিতে 

পারি নি -- কিছু মনে কারো না বাবারা । কিন্ত গিন্নী 

বরাবরই তোমাদের কলাটা মুলোটা যুগিয়ে আসছেন, 

সোনা-কপোও কিছু কিছু দিয়েছেন। এ যে তার 

কপোর তামকু্ড কোষাকুষি, ঘণ্টা, পঞ্চ প্রদীপ, শাল- 

গ্রামের সোনার সিংহাসন, সে তো আমারই টাকায় আর 

তোমাদেরই জন্তে। আর আমিও দেখ, এখন একটু ফুরস্বত 

পেয়েই ধন্ম-কম্মে মন দিয়েছি, টিকি রেখেছি, গো-সেবা 
করছি। এখন আমার এই নিবেদন, বামজাছু ব্যাটাকে 

ঘাল কর। ওকে ভোটে হারাবার কোনও আশা দেখছি 
না। দোহাই তেত্রিশ কোটি দেবতা, ওটাকে বধ কর। 

কিন্তু এক্ষুনি নয়, নমিনেশন-পেপার দেবার ছু-দিন পরে, 
-- নয়তো আর একট। ভূইফোড় দাড়াবে । কলের! 

বসন্ত, বেরিবেরি, হার্টফেল, গাড়িচাপাঁ? বা হয়। আমি 

আর বেশী কি বলব, তোমরা তো হরেক রক জান । 

দাও বাবারা, বজ্জাত ব্যাটার ঘাড় মটকে গাও - বেয়্োর 

রক্ত দাও _- রক্ত দেহি, রক্তং দেহি । *-* বুয়া লকাকু।, 
নিবিষ্ট হয়ে এই ররুম সাধন! করছেন, এমন সময়ে সেই. 

স্ঘরে টুপ ক'রে একটি শব্দ হ'ল)" 
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নগেনের ঠোট নড়িয়া উঠিল । আস্তে আস্তে বলিল-_ 
৪৫ 

চাটুজ্যে গর্জন করিয়া বলিলেন -চোপ রও ।-- 

বকুবাবুর আপিসের কড়িকাঠে একটি টিকটিকি আটকে 

ছিল। সে যেমনি হাই ভুলে আড়মেশ্ড়া ভাঙবে, 

অমনি খসে গিয়ে টুপ করে বকুলালেব টেবিলে 

পড়ল। বকুলাল চমকে উঠে দেখলেন টেবিলেৰ 

ওপর একটি টিকটিকি, আর তাব নীচেই একখানা 

পোস্টকার্ড। 

পোস্টকার্ডটি পূর্বে ন্তরে পড়ে নি। এখন বকুবাবু 
পড়ে দেখলেন তাতে লিখেছে - মহাশয়, শুনছি আপনি 

ইলেকশনে স্ববিধে কারে উঠতে পারছেন না। যদি 

আমার সাহাযা বেন আর উপদেশ-মত চলেন, তবে জয় 

অবশ্যাস্তাবী। কাল সন্ধ্যায় আপনার সঙ্গে দেখা কবব। 

ইতি। শ্্রীরামগিধড় শর্মা । 

বকুলাল উৎফুল্প হয়ে বললেন -_ জয় ম1 কালী, জয় 
বাবা তারকনাথ ব্রহ্মা বিষণ পীর পয়গন্থর । এই পোস্ট- 

কার্ডখানি তোমাদেরই লীলা, তা আমি বেশ বুঝতে 
পারছি। কাল তোমাদের ঘটা ক'রে পুজো দেব, 
নিশ্চিন্ত থাক । তার পর খুব মনে মনে বললেন--- যাতে 
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দেবতারা টের না পান উহু বিশ্বাস নেই, আগে 

কাজ উদ্ধার হ'ক তখন দেখা যাঁবে। 

সমস্ত রাত, তারপর সমস্তদিন বকুবাবু ছটফট ক'বে 

কাটালেন। যথাকালে রামগিধড় শমণ দেখা দিলেন । 

ছোট্ট নানুষটি, মেটেমেটে রং ছু'চলো মুখ, খাড়াখাড়া 
কান। পরনে পাটকিলে রঙের ধুতি-মেরজাই গায়ের 
রঙের সঙ্গে বেশ মিশ খেয়ে গেছে । কথা কন কখনও 

ভিন্দী, কখনও বাংলা । বকুলাল খুব খাতির ক'রে 
বললেন- বইঠিয়ে। আপনি আধসমাজী ? রামগিধড় 

বললেন -নহি নহি। বকু জিজ্ঞাসা করলেন- মহাবীর 

দল? প্যা্ট-ওয়ালী ? কৌসিল-তোড়? চরখা-বাজ ? 

রামগিধড় ওসব কিছুই নন, তিনি একজন পলিটিকাল 

পরিব্রাজক । বকুবাবু ভক্তিভরে পায়ের ধূলো নিলেন। 
রামগিধড় বললেন- বস্‌ হুয়া ভয়া। 

তার পর কাজের কথা শুরু হ'ল । রামগিধড় জানতে 

চাইলেন বকুবাবুর রাজনীতিক মতামত কি, তিনি 

স্গরাজী, না অরাজী, ন! নিমরাজী, ন। গররাজী ? বকু 

বললেন, তিনি কোনওটাই নন, তবে দরকার হলে সব- 

তাতেই রাজী আছেন। তিনি চান দেশের একটু সেব। 

করতে, কিন্তু রামজাছু থাকতে তা হবার জে নেই। 
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রামগিধড় বললেন কোনও চিন্তা নেই, তুমি ব্যান 

পার্টিতে জয়েন কর। 

বকুবাবু আতকে উঠলেন । রামগিধড় বললেন- আমি 
অতি গুহা কথা প্রকাশ ক'রে বলছি শোৌন। এই 

পার্টির সভাসংখা। একবারে গোনা-গুনতি তিন শ তেবটি। 
আমি এর সেক্রেটারি। একটিমাত্র ভেকান্সি আছে, 
তাতে ইচ্ছা করলে তুমি আসতে পার। কাউনসিলের 
সমস্ত সীট আমরাই দখল করব। 

বকুর ভরসা হ'ল নী । বললেন __ তা পেরে উঠবেন 
কি করে? শক্র অতি প্রবল, হটাতে পাররেন না। 

নিখিল-বঙীয়-সর্পনাশক ফাণ্ডের সমস্ত টাকা ওরা হাত 

করেছে । 

রামগিধড় খ্যাক খ্যাক করে হেসে বললেন-- আমরা 

সর্প নই । ফাণ্ড ন। থাক, দাত আছে, নখ আছে । বাকা 

দক্ষিণরায় আমাদের সহায়। তার কুপায় সমস্ত শত্রু 
নিপাত হবে । 

তিনি কে? 

চেন নাঃ তেত্রিশ কোটির মধো তিনিই এখন 
জাগ্রত, আর. সবাই ঘুমচ্ছেন। বাবা তোমার ডাঁক 
শুনতে পেয়েছেন । নাও, এখন ক্রীডে সই কর। অভি 
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সোজা ক্রীড - কেবল বাবার নিত্যিকার খোরাক 

যোগাতে হবে তার বদলে পাবে শক্র মাববার ক্ষমতী - 

আর কাউনসিলে অপ্রতিহত প্রতাপ । 

কিন্তু গবরমেন্ট ? 

গবরমেন্টের মাংসও বাবা খেষে থাকেন 

বংশালোচন বাধা দিযা বলিলেন “ওকি চাট্রজোমশায়!ঃ 

চাজো কহিলেন _ হা হামনে আছে । আচ্ছা, 

খুব ইশাবায় বলছি । রামগিধড় বুঝিয়ে দিলেন, একবাবে 

বামরাজা হবে । শক্রুব বংশ লোপাট, সবাই ভাঙ্ই-ব্রাদাব। 

দিব্যি ভাগ-বাটোয়াবা কবে খাবে । সবল্লেই মন্ত্রী, 

সকলেই লাট। 

কিন্তু এ রামজাছুটা টিট হবে তো? 
টিট ব'লে টিট! একবারে ঢ-য় দীর্ঘ-ঈ টীট। 

তাকে তৃমি নিজেই বধ ক'রো। 

বকুবাবুব মাথ। গুলিয়ে গিয়েছিল । এইবাব তার 

কত্রিম দন্তে অকুত্রিম হাসি ফটে উঠল। ক্রিড সই 

কবে দিয়ে কললেন *- বাবা দক্ষিণরাঁয় কি জয় ! 

রামগিধড় বললেন- হুয়া, হুয়া, আব সব ঠিক হুয়৷। 

এই স্থির হ'ল যে কাল ফাইভ-আপ-পাসেঙ্জারে 

বকুবাবু তার স্ু্দরকমের জ্িদারিতে বওনা হবেন। 
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সেখানে পৌঁছলে রামগিধড় .ভাকে লঙ্গে করে নিয়ে 

বাবার আশীবাদ পাইয়ে দেবেন । 

বকুবাবুর মাথা বিগড়ে গেল। সমস্ত রাত তিনি 

খেয়াল দেখলেন রলামগিধড় হুয়। হুয়া করছে। রামরাজ্য, 

কাউনসিলে অপ্রতিতত, প্রতাপ, লাট, মন্ত্রী -- এসব 

বড় বড় কথা তার মনে ঠাই পায় 'নি। রামজাছু মরবে 

আব তিনি কাউনসিলে ঢুকবেন - এইটেই আমল কথা । 
তাঁর পর বামরাজাই হক আর রাক্ষসরাজ্যই ভ'ক, 

দেশের লোক বীচুক বা বাবাব পেটে যাক. তাতে তার 
ক্ষতিবৃদ্ধি নেই । 

তার পর পসৌদরবনে গভীর অমাবস্ত। রাত্রে বাবা 

তাকে দর্শন দিলেন । 

বিনোদ বলিলেন -- 'চাটরজোমশায়, আপনি বড় 

ফাকি দিচ্ডেন। বাবাব মূত্তিটা কি রকম তা বলুন ?” 
চাটজো। বলব না, ভয় পাবে। বিশেষ করে 

এই উদোটা । 

উদয় বলিল -- “মাটেই না। হাজারিবাগে থাকতে 

কতবার আমি রাত্তিরে একল। উঠেছি । বউ বলত-- 

চাটুজ্যে বলিলেন -_ “বউ বলুক গে। বাব৷ প্রথমটা 
সৌম্য ক্রাঙ্মণের মূর্তি ধারে দেখা দিয়েছিলেন । 
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বকুলালকে বললেন- বংস, আমি তোমার প্রার্থনায় থুশ৷ 
হয়েছি । এখন বর কি নেবে বল। 

বকুবাবু বললেন--বাবা, আগে রামজাছুটাকে দার, 

« আমার চিরকেলে শক্র। 

বাবা বললেন দেশের হিত ? 

বকু উত্তর দিলেন -- হিত-টিত এখন থাক বাবা। 

আগে বরামজাতু । 

বাবা বললেন _- তাই হ'ক। ক্রীড সই করেছ, 

এখন তোমায় জাতে তুলে দি-- 

এতেক কহিয়া প্রভূ রায় মহাশয় 

পরিলেন নিজ রূপ দেখে লাগে ভয়। 

পবতপ্রমাণ দেহ মধ্য ক্ষীণ কটি, 
তই চক্ষু ঘোরে যেন জ্বলন্ত দেউটি। 
হলুদ বরন তনু তাহে কুক বেখা, 

সোনার নিকষে যেন নীলাঞ্জন লেখা । 

কড়া কড়া খাড়া খাড়। গোঁফ ছুই গোছা, 

বাশঝাড় যেন দেয় আকাশেতে খোচা । 

মুখ যেন গিরিগুহা রক্তবর্ণ তালু, 

তাহে দন্ত সারি সারি যেন শীখ জালু। 
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ছু-চোয়াল বহি পড়ে সাদা সাদ গেঞ্জ, 

আছাড়ি পাছাড়ি নাড়ে বিশ হাত লেগ? 

ছাড়েন হুংকার প্রতু দস্ত কড়মড়ি, 
জীব জন্ত যে যেখানে ভাগে দড়বড়ি। 

ভয় পাঞ্া দেবগণ ইন্দরে দেয় ঠেলা 
কহে- দেবরাজ হান বজ এইবেলা । 

ইন্্র বলে ওরে বাপা কিবা বুদ্ধি দিলে, 
রহিবে পিতার নাম আপুনি বাচিলে। 
চক্ষে বান্ধ ফেটা বাপা কান দাও রুই, 
কপাট ভেজাঞা স্ুখা খাও ঢোক ছুই | 

বাবা দক্ষিণরায় তার ল্যাজটি চট ক'রে বকুবাবুর 
সবাঙ্গে বুলিয়ে দিলেন । দেখতে দেখতে বকুলাল ব্যাজ 
বূপ ধারণ করলেন। বাবা বললেন - যাও বংস' এখন 

চ'রে খাও গে। 

চাটুজো হু'কায় মনোনিবেশ করিলেন । বিনোদবাবু 

বলিলেন - “তার পর ?? 

“তার পর আবার কি। বকুলাল কেঁদেই আকুল। 
ও বাবা, একি করলে? আমি ভাত খাব কি করে? 

শোব কোথায়? সিক্ষের চোগা-চাপকান পরব কি ক'রে? 

গিন্নী যে আর চিনতে পারবে না গো !? 
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বাবা অন্তধ্ণান। রামগিধড় বললে -- আবাব কা 

হুয়া? গোল মত কর। এখন ভাগো, শক্র পকড়- 

পকড়কে খাও গে। বকুলাল নড়েন না, কেবল ভেটউ 

ভেউ কান্না । রামগিধড় ঘাাক ক'রে তার পায়ে কামাডে 

দিলে। বকুলাল ল্যাংচাতে লাংচাতে পালালেন । 

পরদিন সকালে কণ্জন চাষা দেখত পেলে একটি 

বৃদ্ধ বাঘ পগারের ভেতর ধুঁকছে । চাঁংদোলা ক'রে 

নিয়ে গেল ডেগুটিবাবুর বাড়ি। তিনি বললেন. এমন 

বাঘ তো দেখি নি, গাধার মত রং। আহা, শেয়ালে, 

কামড়েছে, একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দিই | একটু 

চাঙ্গা হোক, তার পৰ আলিপুবে নিয়ে যেয়ো চ' ঝকশিশ 
মিলবে । 

বকুবাবু এখন আলিপুরেই আছেন। আর দেখা- 

সাক্ষাৎ করি নে ভদ্দরলোককে মিথো লজ্জা 

দেওয়া ।? 

বিনোদবাবু বলিলেন “আচ্ছা চাটাজোমশায়, 

বাবা দক্ষিণবায় কখনও গুলি খেয়েছেন ?' 

“গুলি তাকে স্পর্শ করতে পারে না)? 

তিনি না খান, তাব ভক্তরা কেউ খান নি 

কি? 
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"দেখ বিনোদ, ঠাকুব-দেবতার কথা নিয়ে তামাশা 
আচ্ছা বস তোমবা কারো না, তাতে অপরাধ হয়। 

-- আমি উঠি ।? 
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রর সাতান্ন মিনিট গতে অন্ববাচী নিবৃত্তি। তাক 

আগে এই বৃষ্টি থামবে না । এখন তে। সবে সন্ধো ।' 

বিনোদ উকিল বলিলেন--তাই তো, বাসায ফেব 

যায়কি কারে) 

গৃহন্ষামী বংশলোচনবাবু বলিলেন- বুষ্টি থামলে সে 

চিন্তা কারো । আপাতত এখানেই খাওয়া-দাওয়ার 

বাবস্থা হোক । উদৌ, ব'লে আয তো বাডিব ভেতব । 
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চাটজ্যে বলিলেন - “মস্ুব ডালের খিচুড়ি আর 

ইলিশ মাছ-ভাজা । 
বিনোদবাবু তাকিম্াটা টানিয়া লইয়া বলিলেন__ 

তা তো হ'ল, কিন্তু ততক্ষণ সময় কাটে কিসে । চাট্রজ্যে- 
মশায়, একটা গল্প বলুন ।” 

চাটুজ্ে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন--*আর- 

বছর মুঙ্গেরে থাকতে আমি এক বাঘিনীর পাল্লায় 
পড়েছিলুম। 

বিনোদবাবু বাধা দিয়া বলিলেন - “দোহাই চাট্রজ্যে- 
মশায়, বাঘের গল্প আর নয়।? 

চাটুজ্যে একটু ক্ষু্ন হইয়! বলিলেন_-“তবে কিসের 

কথা বলব, ভঁতের না সাপের ? 

--'এই বর্ষায় বাঘ ভূত সাপ সমস্ত অচল, একটি 
মোলায়েম দেখে প্রেমের গল্প বলুন ।' 

গল্প আমি বলি না। যা বলি, সমস্ত নিছক সত্য 

কথা । 

--বেশ তে। একটি নিছক সত্য প্রেমের কথাই বলুন । 
নগেন বলিল-- “তবেই হয়েছে, চাটজ্যেমশায় প্রেমের 

করা, বলবেন! বঘ্ধস কত হ'ল চাটুজ্যেমশায়? আর 
কী ঈাত বাকী আছে ?' 



সয়ংবরা 

_-'প্রেম কি চিবিয়ে খাবার জিনিস? ওরে গ্গতি, 

পাতে প্রেম হয় না, প্রেম হয় মনে |? 

নগেন বলিল--মন তো! শুখিয়ে আমসি হযে গেছে । 

প্রেমের আপনি জানেন কি? সব ভূলে মেয়ে দিয়েছেন । 

প্রেমের কথা বলবে তকণরা । কি বলিস উদ ? 

-'তকণ কি বে বাপু? মোজা বাংলায় বল্‌ চ্যাংড়া । 

তিন কুড়ি বয়েস হ'ল, কেদাব চাটরজো প্রেমের কথা 
জানে না, জানে যত হ্যাংল। চ্যাংড়ার দল !' 

বিনোদবাবু বলিলেন - "আঃ হা, কেন ত্রাহ্মণকে 
চটাও, শোনই ন1 বাাপারটা।” 

চাটজো বলিলেন -- “বর্ণের শ্রেষ্ট হলেন ব্রাক্ষণ। 

দর্শন বল, কাব্য বল, গ্রেমতন্ব বল, সমস্ত বেরিয়েছে 

ব্রাহ্মণের মাথা থেকে । আবার ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ট হলেন 
চাটজ্যে। যথা বঙ্কিম চাটুজ্য, শরৎ চাটুজ্যে | 

_আব ? 

- “আর এই ক্যাদার চাটুজ্যে। কেন বলব না? 

তোমাদের ভয় করব নাকি 2 

'যাক যাক, আপনি আরস্ত করুন ।' 

চাটুজ্যেমশায় আরম্ভ করিলেন --“আর বছরের ঘটনা 
আমি এক অপরূপ স্ুন্বরী নারীর পাল্লায় পড়েছিলুম । 
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নগেন বলিল--এই যে বলছিলেন বাঘিনীর পাল্লায়? 

বিনোদ বলিলেন __ “একই কথা |” 

চাটরজো বলিলেন -_ "ওরে মুখখু, বাঘিনীর পাল্লায় 
পড়েছিলুম মুঙ্গেরে, আর এই নারীর ব্যাপার ঘটেছিল 

পঞ্জাব মেলে, ট্রগুলার এদিকে ৷ যাক, ঘটনাটা শোন ।__- 

গান বছর মাঘ মাসে চরণ ঘোষ বললে তাব ছোট 

€ মেয়েটিকে টৃগুলায় রেখে আসতে, - জামাই 

সেখানেই কর্ম করে কিনা। স্বিধেই হ'ল, পবেবর 

পয়সায় সেকেও্ড ক্লাসে ভ্রমণ, আবাঁব ফেববার পথে একদিন 

কাশীবাসও 'হবে। মেয়েটাকে তো নিধিবাদে পৌছিয়ে 

দিলুম। ফেরবার সময় ট্রগুলা স্টেশনে দেখি গাড়িতে 
তিলার্ধ জায়গা নেই, আগ্রার ফেবত এক পাল মাফিন 

ভবঘুরে সমস্ত ফাস্ট সেকেগু ক্লাসেব বেঞ্চি দখল ক'বে 

আছে। ভাগিাস জামাই রেলের ডাক্তার, তাই গার্ডকে 

বালে কয়ে আমায় একটা ফাস্ট ক্লাসে ঠেলে তুলে 

দিলে । গাড়িও তখনই ছাড়ল। 

তখন সকাল সাতটা হবে, কিন্তু কুয়াশায় চারিদিক 
আচ্ছন্ন, গাড়ির. মধ্যে সমস্ত ঝাঁপসা। কিছুক্ষণ ধাঁধ। 
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লেগে চুপটি ক'রে দাড়িয়ে রইলুম, তার পর ক্রমে ক্রমে 
কাঁমরাৰ ভেতরট। ফুটে উঠল । 

দেখেই চক্ষু স্থির । ওধাবের ৰেঞিতে একটা অস্থুরের 

মতন আখাম্বা ঢাঙা। সায়েক চিতপাঁত হ'য়ে চোখ ঝুঁজে 

হা করে শুয়ে আছে, আর মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে 

কি বলছে। ছু-বেঞ্চির মাঝে মেঝের ওপর আর একটা 

বেঁটে মোটা সায়েব মুখ গুজে ঘুমুচ্ছে. তার মাথার 

কাছে একটা খালি বোতল গড়াগড়ি যাচ্ছে । এধারের 

বেঞ্চিতে কেউ নেই, কিন্ত তাতে দামী বিছানা পাতা, 
তাব ওপর একটা অদ্ভুত পোশাক-বোধ হয় ভাল্গুকের 
চামড়াব,-আর নানা বকম জিনিসপত্র ছড়ানো রয়েছে । 

গাড়ি চলছে, পালাবার উপায় নেই । বেঞ্%চির শেষদিকে 

একট। চেয়ারের মতন জায়গ। ছিল, তাইতে বসে ছুর্গীনম 

জপতে লাগলুম। কোনও গতিকে সময় কাটতে লাগল, ' 

সায়েব ছুটো শুয়েই রইল. আমারও একটু একটু ক'রে 

মনে সাহস এল । 

হঠাৎ বাথরুমের দরজ। খুলে বেরিয়ে এল এক অপরূপ 

মৃতি। দূর থেকে বিস্তর মেমসায়েব দেখেছি, কিন্তু এমন 

সামনাসামনি দেখবার সুযোগ কখনও ঘটে নি। মুখখানি 

চীনে করমচা, ঠোট ছুটি পাকা লঙ্কা, মারবেলে কৌদ। 
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দৰে থেকে বিস্তব মেমসায়েব দেখোছ 

আজানুলদ্বিত দুই বা । চোস্ত ঘাঁড-ছ'টা, কেবল 

কানের কাছে শণেব মতন ছুগাছি চুল কুগুলী পাকিয়ে 

আঙচ্ছে। পবনে একটি দেড়ঙ্থাততী গামছা" 
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মছা নয় চাুজ্যেমশায়, পা 
“পু বিনোদবাঁবু বললেন-- 

ওকে বলে স্কার্ট । 
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“কাঠ-ফাঠ জানি নে বাবা । পষ্ট দেখলুম বাদি- 

পোতাব গামছ। খাটে! কবে পবা, তাব নীচে নেমে 

এসেছে গোলাপা কলাগাছের মতন দুই পা, মোজা 

আছে কি নেই বুবৃতে পাবলুম না। “দহযষ্টি কথাটা 

এতদিন ছাপাব হবফেই পড়েছি, এখন স্বচক্ষে দেখলুম, 

_-হা, যষ্টি বটে, মাথা থেকে বুকতকোমব অবর্ধ একদম 

াচাছোলা, কোথাও একট উচুনীচু টক্কব নেই। 

সঞ্চাবিণী পল্লবিনী লতেব নয, একবাবে জ্বলন্ত হাউইএব 

কাঠি। দেখে বড়ই ভক্তি হ'ল। কপালে হাত ঠেকিয়ে 
বললুম--সেলাম মেমসাহেব । 

ফিক ক'রে হাসলেন। পাকা লঙ্কাব ফাঁক দিযে 

গুটিকতক কাঁচ! ভূট্টাব দানা দেখা গেল। ঘাঁড “নডে 
বললেন -৭ৎ মশিং। 

মেম নৃত্যপবা অগ্দবাব মতন চঞ্চল ভঙ্গাতে এসে 

বেঞ্চে বসলেন, আমি কাচুমাচু হযে চেযাব ছেডে 

উঠে পডলুম। মেম বললেন- সিট ডাউন বাবু, 

ডবো মৎ। 

দেবীব এক হাতে ববাভয়, অপর হাতে সিগাকেট । 

বুঝলুম প্রসন্ন হয়েছেন, আর আমায় মাবে কে। ইংবিজী 

ভাল জানি না, হিন্দী ইংরিজী মিশিষে নিবেদন 

১১৩৬ 
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করলুম-নিতান্ত স্থান না পেয়েই এই অনধিকার- 

প্রবেশ করেছি, অবশ্য গ।ডেরি হুকুম নিয়ে ২ মেমসায়েব 
যেন কম্ুব মাফ করেন । মেম আবাব অভয় দিলেন, 

আমিও ফেব বসে পড়লুম | 

কিন্ত নিস্তার নেই । মেমসায়েব মামার পাশে বসে 

একটু দাত বার কবে আমাকে একদষ্টিতে নিরীক্ষণ করতে 

লাগলেন । 

এই কেদার চাট্রাজাকে সাপে ভাড়া করেছে, বাধে 

পেছু নিয়েছে, ভতে ভয় 'দখিয়েছে, তনুমানে দাত 

খিচিয়েছে, পুলিসকোটের উকিল জেরা করেছে, কিন্ত 

এমন দুববন্তা কখনও ঘটে নি। ষাট বছর বয়েস, রর্ট 

উচ্ছল শ্যাম বলা চলে না, পাচ দিন ক্ষৌরি হয় নি, 

মুখ যেন কদম ফুল, কিন্তু এই সমস্ত বাধা ভেদ 

কবে লজ্জা এসে আমার আকরণ বেগনী ক'রে দিলে। 

থাকতে না পেবে বললুম মেম সাব, কেয়া দেখতা ? 

মেমহু-ত কারে হেসে বললেন-কুছ নেতি, নো 

অফেন্স। কম কোন্‌ হায় বাবু? 

আমার আত্মমধাদায় ঘা পড়ল। আমি কি সঙ না 

চিডিয়াখানার জন্ব% বুক চিতিয়ে মাথা খাড়া করে 

বললুম - আই কেদাব চাটজো, নো জু-গার্েন। 

১৯৭ 



কঞ্জলগী 

মেম আবার ভু-হু ক'বে হেসে বললেন_- বেঙ্গলী ? 

আমি সগবে উত্তর দিলুম - ইয়েস সার, হাই কাস্ট 
বেঙ্গলী ব্রান্মিন। পাইতেটা টেনে বাব কৰে বললুম 

সী? আপ কোন হ্যায় মাডাম ?' 

বিনোদবাবু বলিলেন - “ছি চাটুজোমশীয়, মেমেব 

পরিচয় জিড্কাসা করলেন! ওট যে ঞাটিকেটে বারণ ।' 

“কেন করব না? মেম যখন আমাৰ পরিচয় নিলে 

তখন আমিই বা ছডব কেন। মেম মোটেই বাগ 

করলেন না, জানালেন তাব নাম জান জিল্টাব, 

মিবাস আমমেরিকা, এদেশে এর পৃবেও ক-বাৰ এসেছিলেন, 
ইগিয়া বড় আশ্চ্ জায়গা । 

আমি সাহস পেষে সায়েব দুটোকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলুম এর! কবা? 

মেমটি বড়ই সবল]। বেঞ্চিব উপরের ঢাঙা সায়েবে 

দিকে কড়ে আঙুল বাড়িয়ে বললেন দ্যাট চাঁপি হচ্ছেন 

টিমথি টোপার, নিবাস কালিফোনিয়া, আমাকে বিবাহ 

করতে চান। ইনি দশ কোটিব মালিক। আর যিনি 

গড়াগড়ি যাচ্ছেন, উনি হচ্ছেন ক্রিস্টফার কলম্বস ব্লটো, 

ইনিও আমাকে বিবাহ করতে চান, এরও দশ কোটি 
ডলার আছে। 



গ্বয়ংবরা 

আমি গন্ভতীরভাবে বললুম কলম্বস আমেরিক। 
আবিষ্কীর করেছিলেন । 

মেম বললেন সেঅন্য লোক। এরা আমেরিকায় 

থেকেও কিছু আবিষ্কার করতে পাবেন নি। দেশট। 

একদম শুখিয়ে গেছে, মেখিলেটেড স্পিরিট ছাড়া কিছুই 

মেলে না। তাই এর! দেশত্যাগী হয়ে খাঁটা জিনিসের 

সন্ধানে পথিবীময় ঘুবে বেড়াচ্ছেন । 

জিজ্ঞাসা করপুম - এঁবা বুঝি মস্ত স্পিরিচুয়ালিষ্ট ? 

মেম বললেন--ভেরি। 

এমন সময় ঢাঙী সায়েবটা চোখ মেলে কটমট ক'রে 

চেয়ে আমার দিকে ঘুষি তুলে বললে -_ ইউ-ইউ গেট আউট, 
কুইক। বেঁটেটাও হঠাৎ হাত-পা ছুড়তে শুরু করলে । 

আমি আমার লাঠিটা বাগিয়ে ধারে ঠক ঠক ক'রে 

ঠকতে লাগলুম। মেমসায়েব বিছানা থেকে তার পালক- 
মোড়া চটিজুতো তুলে নিয়ে ঢ্যাঙার ছুই গালে পিটিয়ে 
আদর ক'রে বললেন ইউ পগ., ইউ পগ.ন। বেঁটেটাকে 

লাথি মেরে বললেন-_-ইউ পিগ, ইউ পিগ। দুটোই তখনই 
আবার হা কবে ঘুমিয়ে পড়ল। মেম তাদের বুকেব 

ওপর এক-এক পাটি চটি রেখে দিয়ে স্বস্থানে ফিরে একে 
বললেম-_ ভয় নেই বাবু। 
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কঙ্জলী 

ভরসাই বা কই? আরব্য উপন্তাসে পড়েছিলুম 
একটা দৈত্য এক রাজকন্যাকে সিন্দ্রকে পুরে মাথায় নিয়ে 
ঘুরে বেড়াত। দৈত্যট। ঘুমুলে রাজকন্যা তার বুকের ওপর 
একট টিল রেখে দিয়ে যত রাজোর রাজপুন্তুর জটিয়ে 
আংটি. আদায় করতেন। ভাবলুম এইবার ঢরেছে 
রে! এই মেমসায়েব দু-ছুটো দৈতোর ঘাড়ে চড়ে 
বেড়াচ্ছে, এখনই নিরনববই শাংটিব মালা বার 

করবে । 
যা ভয় করছিলুম ঠিক তাই । মামার হাতে একটা 

রূপো আর তামার তারে জড়ানো পলা-বসানে। আংটি 
ছিল। মেম হঠাৎ সেটাকে দেখে বললে- - হাউ লভলি ! 
দেখি বাবু কি রকম আংটি । 

আমি ভয়েভয়ে হাতটি এগিয়ে দিলুম, যেন আঙল- 
হাঁড়ী অস্তর করাচ্তি। "মম ফস করে আংটিটি খুলে নিয়ে 
নিজের আঙুলে পরিয়ে বললেন -- বিউচিফুঃ ! 

হরে রাম! এ যে আমার ত্রিসন্ধা জপ করার 

আংটি,হায় ককায়। এই ম্লেচ্ছ মাগী সেটাকে অপবিত্র 
ক'রে দিলে! আমার চোখ ছলছল ক'রে উঠল, কিন্ত 

কৌতুহলও খুব হ'ল। বললুম -_ মেমসায়েব, আপা 

আর কয়ঠো হ্বাংটি হায়? নাইট্টিনাইন ? 
নব 



সখ্বয়ংবর। 

মেম বেঞ্ির তলা থেকে একটি তোরক্গ টেনে এনে 

তা থেকে একটি অদ্ভুত বাক্স খুলে আমাকে দেখালেন । 
চোখ ঝলসে গেল। দেরাজের পর দেরাজ, কোনওটায় 

গলার হার, কোনওটায় রানের তল, কোনওটায় আর 

কিছু । একট আংটির ট্রে--তাতে কুড়ি পঁচিশটা হবে 

মামার সামনে ধরে বললেন --যেটা খুশি নাও বাবু! 

আমি বললুম--সে কি কথা । আমার আংটির 
দাম মোটে নসিকে। আমি ওটা আপনাকে প্রেজেন্ট 
কবলুম, সাবধানে রাখবেন, ভেরি হোলি আংটি । 

মেম কূললেন--উউ এন্ড ডিয়ার! কিন্কি তোমার 
উপহার যদি আমি নিই, আমার উপহাবও তোমার ফেরত 

দেওয়া উচিত নয়। এই বগলে একট! চুনির আংটি আমার 
আঙুলে পরিয়ে দিলেন। বললুম -থ্যাংক ইউ মেমসায়েব, 
আমি আপনার গোলাম, ফরগেট মি নট । মনে মনে বললুম 

_-ভয় নেই ব্রাহ্মণী, এ আংটি তোমার জন্যেই রইল | 

€ এটাওমায় এসে পৌছল। কেলনারের খানসামা 

চা রুটি মাখন নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলে 

--টিভুজুর? মেম ট্রে রাখলেন। তার পর আমার 
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রুজ্জঙলপী 

লাঠিটা নিয়ে ঢা আর বেঁটেকে একটু গু'তো দিয়ে 

বললেন--গেট আপ টিমি, গেট আপ ব্লটো। তারা বুনো 
শুয়োরের মতন ঘোত ঘৌতক'রে কি বললে শুনতে পেলুম 
না। আন্দাজে বুঝলুম এখনও তাদের ওঠবার অবস্থা 
হয়নি। মেম আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন - চটাজি, 
তুমি খাবে? আপত্তি নেই তো ? 

মহা ফাপরে পড়া গেল। ম্লেস্ছচ নাবীব হস্তে 

মিশ্রিত, কিন্ত ভূরভূরে খোশবায়,। শীতটাও খুব 
পড়েছে । শান্সে চা খেতে বারণ কোথাও নেই। তা 
ছাড়া রেলগাড়ির মতন বুহৎ কাষ্ঠে বসে শীত নিবাবণের 
জন্যে ওষপার্থে বদি চা পান কৰা ষায় তবে নিশ্চষই 

দোষ নাস্তি। বললুম _ ম্যাডাম লক্ষনী, তৃমি যখন নিজ 
হাতে চা দিচ্ছ, তখন কেন খাব না। তবে কটিটা 

থাক। 

চায়ে মনের কপাট খুলে যায়, খেতে খেতে অনেক 

বেফাস কথ মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । অশ্বখামা যেমন 

ুর্ধের অভাবে পিটুলি-গোলা খেয়ে আহ্লাদে নৃত্য 

করতেন, নিরীহ বাঙালী তেমনি চায়েতেই মদে নেশ! 
জমায়। বঙ্কিম চাটুড়ো তারিফ ক'রে চা খেতে শেখেন 

নি, সর্দিন্টদদি হ'লে আদা-নুন দিয়ে খেতেন,” তাতেই 
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স্বয়ংবর! 

পখতে পেরেছেন--বন্দী আমার প্রাণেশ্বর। আজকাল 

য়ের কলাণে বাংলা দেশে ভাবের বন্যা এসেছে, ঘরে 

রে চা, ঘরে ঘরে প্রেম । সেকালের কবিদের বিস্তুর 

য়নাক্কা। ছিল, উপবন রে, চাদ রে, মলয় রে, কোকিল 

ব, তবে পঞ্চশর ছুটবে । এখন কোনও ছৰ্কীট নেই,_- 

ই শুধু ছুটো হাতল-ভাঙা বাঁটি, একট. ছেঁড়া অয়েল 
থ, একটা কেরোসিন কাঠের টেবিল, ছু-ধারে ছুই তরুণ- 

রুণী, আর মধ্যখানে ধুমায়মান কেতলি। ভাগ 

য়েসটা ষাট, তাই বেঁচে গিয়েছিলুম । 

মেমকে জিজ্ঞাসা করলুম - আচ্ছা মেমসায়েব, এই 

য দুই হুজুব গড়াগড়ি যাচ্ছেন, এর! দুজনেই তো আপনার 

াণিপ্রার্থী। আপনি কোন্‌ ভাগাবান্টিকে বরণ করবেন 1 
মেম বললেন- সে একটি জমস্তা। আমি এখনও 

নস্থির করিতে পারিনি । কখনও মনে হয় টিমিই 

পযুক্ত পাত্র, বেশ লম্বা সুপুরুষ, আমাকে ভালও বাঁসে 

ব। কিন্তু মদ খেলেই ওর মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। 

মার এ বূটো, যদিও বেঁটে মোটা, আর একট, বয়স 

য়েছে, কিন্ত আমার অত্ন্ত বাধা আর বড় নরম মন। 

কটু মদ খেলেই কেঁদে ফেলে । বড় মুশকিলে পড়েছি, 

জনেই নাছোড়বান্দা । যা হক এখনও ক-ঘন্টা সময়া 
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কজ্জলা 

পাওয়া যাবে, ভাওড়া পৌছবার আগেই স্থিব কবে 

ফেলব। আচ্ছা চাটাজি, তুমিই বল না-_এদের মধ্যে 
কাকে বিয়ে করা উচিত। 

বললুম --মমসায়েব, আপনি এদের স্বভাবচরিত্র যে- 

প্রকার বর্ণনা কবিলেন তাতে বোধ হয় ছুটিউ অতি স্ত্পাত্র । 
তবে কি না এরা যেবকম বেভ'শ হয়ে মআছেন- 

মেম বললেন ও কিছু নয়। একটু পবেই ঢজনে 

চাঙ্গা হয়ে উঠাবে। 

মামি বললুম-আপনাবৰ নিজেব যদি কোনওটির 
গপর বেশী ঝেোক না থাকে, তবে আপনার বাপ-মার 

৪পব স্থিব কবাব ভাব দিন না? 

মেম বললেন-আমার বাপ-মা নেই, নিজেই নিজের 

অভিভাবক । দেখ চ্াটাজি, তোমাৰ ওপবেইঈ ভার 

দিলুম । তুমি বেশ কবে ছ্ুটোকে ঠাউরে দেখ । 

মোগলসরাইএ নেমে যাবার আগেই তোমার মত আমাকে 

জানায়ব। ভেবেছিলুম একটা টাকা ছুড়ে চিত-উবুড় 

দেখে মনস্থিব করব, কিন্ক তুমি যখন রয়েছ তখন মার 
দরকার নেই | 

ব্যবস্থা মন্দ নয়। আত্মীয়-বন্ধুদের জন্যে, এ পর্যন্ত 
বিস্তর বর-কনে ঠিক ক'রে দিয়েছি, কিন্ত এমন অদ্ভুত 
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স্বয়ংবরা 

পাত্র দেখার ভার কখনও পাই নি। ছুজনেই ক্রোবপতি, 

হ্বটোই পাঁড়মাতাল। একটা লন্বায় বড, আব একটা 

ওজনে পুষিয়ে নিয়েছে । বিগ্যাবুদ্ধির পবিচয় এ যাবৎ যা! 
পেয়েছি তা শুধু ঘোত ঘোত। চুলোয় যাক, মেমের 

যখন আপত্তি নেই তখন যেটাঁব হয় নীম বলব । আব 

যদি বুঝি ৫ষ মেম আমাব কথ রাখবে, তবে বলব- মা 

লক্ষী, মাথা! খন আগেই মুড়িয়েছ তখন বাকী কাজটকুও 

দেবে ফেল । এই ছু-বাটা ভাবী ন্গামীকে ঝেটিষে, 

নবকস্থ কব। 

গা" করতে করতে বেলা প্রায় সাড়ে নট! হয়ে এল। 

এর পবেই একটা ছোট স্টেশনে গাড়ি থামবে, 

সেই অবসবে সায়েবস্মেমরা হাজবি খেতে খানা-কামরায় 

যাবে। এতক্ষণ ঠাওর হয় নি, এখন দেখতে পেলুম চা 

খেয়ে মেমেৰ ঠোট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বুঝলুম রংটি 
কাচা। মেম একটি সোনার কৌটো খুললেন, তা থেকে 
বেরুল একটি ছোট আরশি, একটি লাল বাতি, একটি 

পাউডারের পণটলি। লালবাতি ঠোটে ঘসে নাকে 

একট, পাউডাব লাগিয়ে মুখখানি মেরামত ক'বে নিলেন । 
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কজ্জলী 

গাড়ি থামল। মেম বললেম -- চ্যাটাজি, আমি 

ব্রেকফাস্ট খেতে চললুম । টিমি আর ব্লটো রহিল, এদের 
দিকে একট, নজর রোখো, যেন জেগে উঠে মারামারি না 
করে। যদি সামলাতে না পার তবে শেকল টেনো। 

আহা, কি সোজা কাজ দিয়ে গেলেন! প্রায় আধ 

ঘণ্টা পরে কানপুরে গাড়ি থামবে, তখন মেম আবার এই 

কামরায় ফিরে আসবেন । ততক্ষণ মরি আর কি! লাঠিটা 

বাগিয়ে নিয়ে ফের ছুর্গানাম জপ করতে লাগলুম | 
ট্যাউী সায়েবটা! উঠে বসেছে । হাই তুললে, চোখ , 

বগড়ীলে, আঙুল মটকালে। আমার দিকে একবার 

কটমট ক'রে চাইলে, কিন্তু কিছু”.বললে না । টলতে 

টলতে বাথরুমে গেল।। 

তখন বেঁটেটা তড্ড়াং ক'রে উঠে কোলা ব্যাঙের মতন 

থপ ক'রে আমার পাঁশে এসে বসল । আমি ভয়ে চেঁচাতে 

যাচ্ষিলুম, কিন্ত তার আগেই মে আমার হাতট। নেড়ে 

দিয়ে বললে--গুড মনিং সার, আমি হচ্ছি ক্রিস্টফার 
কন্গম্বস টো । 

আমি সাহস পেয়ে বললুম-_ সেলাম হুজুর । 

_-আমার দশ কোটি ডলার আছে। প্রতি মিনিটে 
আমার আয়” 
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স্থয়ংবরা 
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কজ্জলী 

ব্লটো আমার বুকে একটা আঙ্ল ঠেকিয়ে বললে - 

লুক হিয়ার বাবু, আমি তোমাকে পাঁচ টাকা বকশিশ 

দেরে। | 

-- কেন হুজুর ? 

শু মিস জিল্টারকে তোমার রাজী কবাতেই হবে। 

অমি তোমাদের সমস্ত কথা শুনেছি। তোমারই ওপব 
সমস্ত ভার, ভূমিই কন্যাকত। এ টিমথি টোপার -- ও 

অতি পাজী লোক, ওর সমস্ত সম্পত্তি আমার কাছে কাঁধা 

আছে। ও একটা গাঁড়মাতাল, পপার, ওব সঙ্গে বিয়ে 

হ'লে মিস জিল্টাব মনের ছুঃখে মার! যাবেন । 

এই ব'লে ব্টো ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগল । 

একটা বৌতলে একট, তলানি পড়ে ছিল, সেটুকু খেয়ে 

ফেলে বললে-_বাবু, তুমি জন্মাস্তব মান ? 

-_ মানি বইকি। 

--আমি আর জন্মে ছিলাম একটি তৃষিত চাতক 

পক্ষী, আর এই মেম ছিল একটি রূপসী পানকৌড়ি । 

আমর! ভুটিতে”- 
এমন সময় বাথরুমের দরজা নড়ে উঠল। ব্রটে। 

তাড়াতাড়ি আমাকে পাঁচ আঙুল দেখিয়ে ইশারা ক'রেই 

ফের নিজের 'জায়গায় শুয়ে নাক ডাকাতে লাগল । 
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স্বয়ংবর! 

চ্যাঙ! সায়েব-_-মেম যাকে টিমি বলে--ফিরে এসে 
নিজের বেঞ্চে গা্যাট হয়ে বসল। তখন ব্রটো জেগে 

ওঠার ভান ক'রে হাই তুললে, চোঁথ রগড়ালে, আমার 
দিকে একবার করুণ নয়নে চেয়ে বাথরুমে ঢুকল । 

এবার টিমির পালা । ব্লটো সরে যেতেই সে কাছে 

এসে আমার হাতট। চেপে ধরলে । আমি আগে থাকতেই 
বললুম-- গুড মমিং সার । 

টিমি আমার হাতটায় ভীষণ মোচড় দিলে । 

বললুম_ উঃ! 
টিমি বললে - তোমার হাড় গুড়ো ক'রে দেব 

ভয়ে ভয়ে বললুম - ইয়েস সার। 

_ তোমায় থে তলে জেলি বানাব। 

- ইয়েস সার। 

-মিস জোন জিল্টারকে আমি বিয়ে করবই । 

আমি সমস্ত শুনেছি। যদি আমার হয়ে তাকে না বল 

তবে তোমাকে বাঁচতে হবে না। 

- উয়েস সার। 

- মামার অগাধ সম্পত্তি । পাঁচটা হোটেল, দশটা 

জাহাজ কোম্পানি, পঁচিশট। শুটকী শুওরের কারখান! । 

বটের কি আছে? একটা মদের চোরা ভাটি. তাও 
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কজ্জলী 

আমার টাকায়। ব্রটো একটা হতভাগা মাতাল বেঁটে 

বজ্জাত---. 

ব্লটো বোধ হয় আড়ি পেতে সমস্ত শুনছিল। হঠাৎ 

কামরায় ছুটে ফিরে এসে ঘুষি ভুলে বললে-_রে হতভাগা, 
কে মাতাল, কে বেঁটে বজ্জীত ? 

সকলেরই বিশ্বাস যে গান আর গালাগাল হিন্দীতেই 
ভাল রকম জমে । হিন্দী গালাগালের প্রসাদগ্চণ খুব 

বেশী তা স্বীকার করি। কিন্তু যদি নিছক আওয়াজ 

আর দাপট চাও তবে বিলিতী গাল শুনো- বিশেষ 

ক'রে মাক্ষিনী গাল। এক-একটি লবজ যেন তোপ, 
কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশে। ইংরিজী আনি ভাল 

জানি না, সব গালাগালের অর্থ বুঝতে পাবি নি, কিন্তু 
তাতে রসগ্রহণের কিছুমাত্র বাধা হয় নি। 

দেখলুম এক বিষয়ে সায়েবরা আমাদেব চেয়ে ছুবল 
--ভারা বাগযুদ্ধ বেশীক্ষণ চালাতে পারে নাঁ। ছু-মিনিট 
যেতে না যেতেই হাতাহাতি আরম্ত হ'ল। আঁমি হতভম্ব 
ইয়ে দেখতে লাগলুম, গাড়ি কখন কানপুরে এসে 
থামল, তা টের পাই নি। 

হনহন করে মেমসায়েক এসে পড়ল। এই 

গজকচ্ছপের লড়াই থামানে! কি তার কাক্ত? বললে-_ 
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সয়ংবব। 

হাতাহাতি আবন্ত হল 

টিমি ডিয়ার, ডোন্ট __ব্লটো ডারলিং, ডোণ্ট প্লিজ প্লিজ 

ডোন্ট । কিছুই ফল হ'ল না। আমি বেগতিক দেখে 

গাঁড়ি থেকে নেমে ছুটলুম। 
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কঙ্জঙ্গী 

ফাস্ট” সেকেণ্ড ক্লাস সমস্ত খালি । ডাইনিং কাবে 
সকলে তখনও খান! খাচ্ছে । কাকে বলি? ওই ষে-- 
একটা সাদা ফ্লানেলের পেন্ট,লুন-পরা সায়েব প্লাটফর্মে 
পাইচারি ক'রে শিস দিচ্ছে। হস্তদস্ত হয়ে তাকে 
বললুম--কাম্‌ সার, লেডিব মহা বিপদ । সায়েব হুশ 
ক'রে একটি জোরে শিস দিয়ে আমার সঙ্গে ছুটল । 

মেম তখন আমার লাঠিটা নিয়ে অপক্ষপাতে ছ- 
ব্যাটাকেই পিটছিলেন। কিন্তু তাদের ভ্রক্ষেপ নেই, 

সমানে ঝুটোপটি করছে। আগন্তক সায়েবর্টি মেমকে 
জিজ্ঞাসা করলে-হেলো৷ জোন, ব্যাপাব কি? মেম 
তাড়াতাড়ি ব্যাপার বুঝিয়ে দিলেন। সাহেব টিমি আর 
ব্লটোকে থামাবার চেষ্টা করলে, কিন্তু তাবা তাকেই 
মারতে এল। নতুন সায়েবের তখন হাত ছুটল । 

বাপ, কি ঘুষির বহর! টিমি ঠিকরে গিয়ে দরজায় 
মাথা ঠকে পড়ে চতুর্দশ তৃবন অন্ধকার দেখতে লাগল। 
রটো কোক ক'বে বেঞ্চের তলায চিতপাত হয়ে পভল। 
বিলকুল ঠাণ্ডা । 

ডিবির রাজনগর 
পরিচয় করিয়ে দিলেন--ইনি বিখ্যাত মিস্টার 
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শখবযংবর। 

বিল বাউগ্ডার, খুব ভাল ঘুষি লড়তে পারেন। আর 

ইনি মিস্টার চ্যাটাজি, ভেরি ডিয়ার ওল্ড ফ্রেণ্ড। 
সায়েব আমার মুখখানী দেখে বললে-_সাম্‌ বিয়ার্ড ! 
মেম বললেন থাকুক দাঁড়ি। ইনি অতি জ্ঞানী লোক। 
সায়েব আমার হাতটা খুব ক'রে নেডে দিয়ে বললে-_ 

হাডুন্ড় ! বেশ শীত পড়েছে নয়? 
ধ1 ক'রে আমার মাথায় একট। মতলব এল। মেম- 

সায়েবকে চুপি চুপি বললুম- দেখুন মিস জোন, অত 
গোলমালে কাজ কি? টিমি আর ব্লটো। ছুজনেই তো 

কাবু হয়ে পড়েছে । আমি বলি কি-আপনি এই বিল 
সায়েবকে বিয়ে করুন। খাসা লোক । 

মেম বললেন রাইটো। আমাব একথ। এতক্ষণ 

মনেই পড়ে নি। আই সে বিল, আমায় বিয়ে করবে ? 

বিল বললে রাদার। কে বলে আমি করব ন1! 

বাধামাধব ! সায়েব জীতটা ভারী বেহায়া । বিলকে 

বাধা দিয়ে বললুম--রোসে। সায়েব, এক্ষুনি ও সব কেন। 

আমি হচ্ছি ব্রীইড-মাস্টার--কন্তাকর্তী। তোমার কুল- 
শাল আগে জেনে নি, তাব পর আমি মত দেব। 

বিল বললে-_আমার ঠীকুরদা ছিলেন মুচি । আামাব 
বাপও ছেলেবেলায় জুতো সেলাই করতেন । 

১৩৩ 



কজ্জলী 

আমি বললুম--তাতে কুলমর্ধাদা কমে না । তোমার 

আয় কত ? 

বিল একটু হিসেব ক'রে বললে--মিনিটে দশ হাজাব, 
ঘণ্টায় ছ লাখ । কিন্তু চিন্তা করবেন না, আমার মাসী 

মারা গেলে আয় আঁর একটু বাঁড়বে। তার পঁচিশটা 
বড় বড় পুকুর আছে, নোনা জালে ভরতি, তাতে তিমি 
মাছ কিলবিল করছে। 

বললুম--থাক, আর বলতে হবে না, আমি মত দিলুম। 

এগিয়ে এস, আমি আশীবাদ কবব, বিয়াল তিন্দ্ু স্টাইল । 

কিন্তু ধান-ছুবেবা কই ? জানাল! দিয়ে গলা বাড়িয়ে 

বললুম-- এই কুলী, জলদি থোড়া ঘাঁস ছি'ড়কে লাও, 
পয়সা মিলেগ। । 

ইংরেজী আশীবাদ তো জানি না। বললম--যদি 

আপত্তি না থাকে তবে বাংলাতেই বলি । 

-- নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

সাহেবের মাথায় এক মুণো ঘাস দিয়ে বললুম-_ বেঁচে 

থাক। ধন তো যথেষ্ট আছে, পুত্রও হবে, লক্গনী এই 
সঁপে দিলুম। কিন্তু খবরদীর ব্যাটা, বেশা মদ-টদ খেয়ে। 

না, তা হ'লে ত্রহ্মশাপ লাগবে । সাহেব জাব একবার 

আমাব হাতে ঝাকুনি দিয়ে নড়া ছিড়ে দিলে। 
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মেমকে বললুম--মা লক্ষী, তোমার ঠোটের সি দুর 
অক্ষয় হ'ক। বীরগ্রসবিনী হয়ে কাজ নেই ম- ও 

আশীর্বাদটা আমাদের অবলাদের জন্যই তোল। থাক। 

তুমি আর গরিব কালা-আদমীদের ছুঃখের নিমিত্ব হয়ো 

না, গুটিকতক শাস্তশিষ্ট কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে ঘরকন্না 
কর। 

মেম হঠাৎ তার মুখখানা উচু'ক'রে আমার সেই পাঁচ 
দিনের খোঁচা খোচা দাড়ির ওপর 

বিনোদবাবু বলিলেন “আছিছিছি।, 
চাট্ুজ্যমশায় বলিলেন - নু" দেকীচৌধুরানীতে এ 

বকম লিখেছ বটে ) 

“আচ্ভ! চাজোমশায়। পাকা লঙ্কার আস্বাদটা 
কি রকম লাগল ” 

“তাতে ঝাল নেই । আবে, এ হ'ল ওদের বেওয়াজ, 

এ রকম ক'বেই ভক্তিশ্রদ্ধ! জানায়, ভাতে লজ্জা পাবার 

কিআছে।? 

চাটুজ্যেনশায় বলিতে লাগিলেন -"তারপর দেখি ঢ্যাড! 
আর বেঁটে মুখ চুন ক'রে নেমে যাচ্ছে, জন-দুই কুলী 
তাদের মালপত্র নামাচ্ছে। 

গাড়ি ছাড়ল। বিল আর জোন হাত ধরাধরি 
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$ “ঠোটের শিঁছুর অক্ষয় হোক 

লাঁমি ফ্যাল ফ্যাল ক'বে ক'রে নাচ শুরু ক'রে দিলে। 

চেয়ে দেখতে লাগন্ুম | 
র্‌ 



সয়ংববা 

১.১ 

নাচ শুরু ক'বে দিলে 

জোন বললে-- চ্যাটাজি, এই আনন্দের দ্রিনে তুমি 
অমন গ্রাম্‌ হয়ে বসে থেকো নী । আমাদের নাচে যোগ 

দাও । 

বললুম-_- মাদার লক্গমী, আমাব “কোমরে বাত। 

নাচতে কবিরাজের বারণ আছে। 

তবে তুমি গান গাও, আমাবই নাঁচি | 
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কি আার কর! যায়, পড়েছি যবনের হাতে । একটা! 

রামপ্রসাদী ধরলুম । 

সমস্ত পথটা! এই রকম চলল, অবশেষে মোগলসরাই 

এল । “মম বললে কলকাতায় গিয়েই তাদের বিয়ে হবে, 

আমি যেন তিন দিন পরে গ্রাণ্ড হোটেলে অতি অবশ্য 

তাদের সঙ্গে দেখা কবি। বিস্তর শেকন্াণ্ড বিস্তব 

অন্ুবোধ, তারপর নেমে কাশীর গাড়ি ধবল্গম | ***১০, 

পরদিন আবার কলকাত। যাত্রা ) 

নোদবাবু বলিলেন “আচ্ছা চাটজোমশায়, গিন্নী 
সব কথা শুনেছেন ? 

"কেন শুনবেন না। সতীলক্গনী, তায় পঞ্চাশ বছৰ 

বয়স হয়েছে । “তামাদেব নবীনাদের মতন অবুঝ নন 

যে অভিমানে চৌচির ভবেন। আমি বাড়ি ফিবে এসেই 
তাকে সমস্ত বলেছি ।' 

চাটুজ্যেগিন্নী শুনে কি বললেন ? 

"তক্ষুনি একটা উড়ে নাপিত ডেকে বললেন- দে 

তো রে, বুড়োর মুখখানা আচ্ছা ক'রে চেঁচে, শ্লেচ্ছ মাগী 

উচ্ছিষ্টি ক'রে দিয়েছে! তারপর সেই চুনির আংটিটা 
কেডে নিয়ে গঙ্গাজলে ধুয়ে নিজের আঙলে পরলেন ।” 
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স্বয়ংবরা 

'বউভাতের ভোক্টা কি রকম খেলেন ?' 

'সে ভু্খের কথ। আর না-ই শুনলে । গ্রাণ্ড হোটেলে 
গিয়ে জানলম ওরা কেউ নেই । একটা খানসামা বললে 

_-বিয্লের পরদিনই বেটা পালিয়েছে । সায়েব তাকে 

খুজতে গেছে । 
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লিপুরেব সংবাদ সাগব আইলাগ্ডে বাধূমণ্ডলে 

যে গর্ত হইয়াছিল সেটা সম্প্রতি পাকী- 
বকম ভরাট হইয়। গিয়াছে, ম্তরাং আর বুষ্টি হইবে 

না । চৌরঙ্গিতে তিনটা সবুজ পোকার অগ্রদূত ধৰা 
পড়িয়াছে। ঘোল! আকাশ ছি'ড়িয়া ক্রমশঃ নীল বং 

বাহির হইতেছে । রৌড্রে কাসার রং ধরিয়াছে, গৃতিণী 
নির্ভয়ে লেপ-কাথা শুকাইতেছেন। শেষরাত্রে একট 
ঘনীভূত হইয়া! শুইতে হয়। টাকায় এক গণ্ডা বোগা- 
বোগ! ফুলকপির বাচ্চ। বিকাইতেছে । পচৌল চড়িতেছে, 
জালু নামিতেছে । স্থলে জলে মকৎশব্যোমে ছেকে মনে 
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শব আত্মপ্রকাশ করিতেছে । সেকালে রাজারা এই 

সময়ে দিগ.বিজয়ে যাইতেন । 
আদালত বন্ধ, আমার গৃহ মক্ষেলহীন। সাকু্লার 

রোডে ধাপা-মেলের বাঁশি পো করিয়া বাজিল-_চমকিত 
হইয়া দেখিলাম বড় ছেলেটা জিওমেট্রি ত্যাগ করিয়। 

বেলের টাইম-টেব ল অধ্যয়ন করিতেছে । ছোট ছেলেটার 
ঘাড়ে এগ্রিনের ভূত চাপিয়াছে, সে ক্রমাগত দু-হাতের 
কনুই ঘুরাইয়া ছু'চার মতন মুখ করিয়া বলিতেছে - ঝুঁক 
ঝুক ঝুক ঝুক। মন চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

এবার কোথা যাওয়া যায়? ছু-একজন মহাপ্রাণ 
বন্ধু বলিলেন- পুজার ছুটিতে দেশে যাও, পল্লীসংস্কার 
কর। কিন্ত অতীব লজ্জার সহিত স্বীকার করিতেছি 

যে বন বহু সংকার্ষের ন্যায় এটিও আমার দ্বার! 
হইবার 'নয়। জানামি ধর্স-_অন্ততঃ মোটামুটি জানি, 
কিন্ত ন চ মে প্রবৃত্তিঃ। ভ্রমণের নেশা আমার মাথা 
খাইয়াছে । 

প্দত্বজ, গোযান, মোটর, নৌকা, জাহাজ---এসব 

মাঝে মাঝে মুখ বদলাইবার জন্য মন্দ নয়। কিন্তু যানের 
রাজা রেলগাড়ি, রেলগাড়ি রাজা ই. আই, আর । 

বন্ধু বলেন--ইংরেজের জিনিসে তোমার অত উৎসাহ 
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ভাল দেখায় না । আচ্ছা বেল না-হয় ইংবেজ কবিয়াছে, 

কিন্ত খরচটা কে যোগাইতেছে? আক্ত না-্চয় আমব 

ইংবেজকে সহিংস বাহবা দিতেছি, কিন্তু এমন দিন 

ছিল যখন সেও আমাদেৰ কীতি অবাকৃ হইয়া 
দেখিত। আবাব পাশা উল্টাইবে, দ্ু-শ বসব সবুব 

কব। তখন ভাবায় তাবায় মেল চালাইব, ইংবেজ 

ফ্যাল ফাল কবিষ। চাহিযা দেখিবে, সঙ্গে লইব না, 

প্যস! দিলেও না । 

বাংলার নদ-নদী ঝাপ-ঝাড, পল্ীকুটী্বে ঘুঁটেব 

অুমিষ্ট ধোঁয়।, পানা-পুকুর হইতে উখ্িত জুঁই ফুলেব 

গন্ধ--এসব' অতি ম্িগ্ধ জিনিস। কিন্তু এই দাঁকণ 

শরতকালে মন চাষ ধবিভ্রীব বুক বিদীর্ণ কবিযা সগর্জনে 

ছুটিয়া যাইতে । পাঁঞ্তাব-মেল সন্‌ সন্‌ ছুটিতেছে, বড 
বড় মাঠ, সাবি সাবি তালগাছ, ছোট ছোট পাহাড, 

নিমেষে নিমেষে পটপবিবর্তন। মীঝে মাকে বিবীম- 

পাঁন-বিভি-সিগ্রেট, চা-গ্রাম, পুরী-কচৌডি, বোটি- 
কাবার, 912৮ 911 80 910115010871090 ? * তাঁর পর 

আবার প্রধল বেগ, টেলিগ্রাফের খুঁটি ছুটিয়া পলাইতেছে, 
হু-পাশে আকের খেত শ্োতের মত বহিয়া যাইতেছে, 
ছেড়ি ছোট* নদী কুণগুলী পাকাইয়া অদৃশ্য হইতেছে, 
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দূরে প্রকাও প্রীস্তর অতিদূরের গ্ঠামায়মান অরপ্দানীকে 

ধীরে প্রদক্ষিণ করিতেছে । কয়লার ধোয়ার গন্ধ, 
চুরুটের গন্ধ, হঠাৎ জানালা দিয়া এক ঝলক উগ্রমধূর 
ছাতিম ফুলের গন্ধ । তার পর সন্ধী- পশ্চিম আকাশে 

ওই বড় তারাট। গাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিয়া চলিয়াছে। 

ওদিকের বেঞ্চে স্থুলোদর লালাজী এর মধোই নাক 

ডাকাইতেছেন । মাথার উপর ফিরিঙ্গীটা বোতল 

হইতে কি খাইতেছে। এদিকের বেঞ্চে ভুই কম্বল 

পাতা, তার উপর আরও দুই কম্বল, তার মধ্যে 

আমি, আমার মধ্যে ভরপেট ভাল ভাল 

খাছ্ভসামগ্রী তা ছাড়া বেতের বাক্সে আরও অনেক 

আছে। গাঁড়ির অঙ্গে অঙ্গে লোহা-লক্কড়ে চাকার 

ঠোঁকরে জিঞ্রির-ডাগডার ঝঞ্চনায় মুদঙ্গ-মন্দিরা বাজিতেছে 

--আমি চিতপাত হইয়া তাণ্ডব নাচিতেছি। তমীন 

আস্ত ওআ। হমীন অস্ত, ! 
এই পাশবিক কবিকল্পনা--এই অহেতুকী রেলওয়ে" 

গ্রীতি-ইহার পশ্চাতে মনস্তত্ের কোন্‌ চুষ্ট সর্প 

লুকায়িত আছে? গিরীন বোসকে জিজ্ঞাসা করিতে 

সাহস হয় না। চট্‌ করিয়া স্থির করিয়া ফেলিলাম-- 

ডালহাউনি যাইব, আমার এক পঞ্জাবী বন্ধুর 
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নিমন্ত্রণে। একাই যাইব, গ্রহিণীকে একটা মোটা 

রকম ঘুষ এবং অজভ্র থিয়েটার দেখার অনুমতি দিয়া 

ঠাণ্ডা করিয়া রাখিব। কিন্তু 17021) 1910190925, 

80102] 015190329 | 

আমার বড় সুটকেসটা ঝাঁড়িতেছি, হঠাৎ বিছ্যল্পতার 
মত ছুটিয়া আসিয়া গৃহিণী বজিলেন-_“হোঁআট-হোআটি- 

হোআট £' 
এইখানে একটা কথা চুপি চুপি বলিয়া রাখি। 

গৃহিণীর ইংরেজী বিদ্য। ফাস্ট” বুক পর্যস্ত। কিন্তু তিনি 
আমার ফাজিল শ্যালকবৃন্দের কল্যাণে গুটিকতক 

মুখরোচক ইংরেজী শব্দ শিখিয়াছেন এবং স্থযোগ পাইলেই 
সেগুলি প্রয়োগ করিয়া থাকেন । 

আমি আমতা আমত। করিয়া বলিলাম--এই মনে 

করছি ছুটির ক-দিন একটু পাহাড়ে কাটিয়ে আসি, 
শরীরটা একটু ইয়ে কিনা ।' 

গৃহিণী বলিলেন-_-“হোআট ইয়ে? হু", একাই যাবার 
মতলব দেখছি-_-আমি বুঝি একটা মস্ত ভারী বোঝা 

হয়ে পড়েছি? পাহাড়ে গিয়ে তপস্তা হবে নাকি ?' 
সভয়ে দেখিলাম প্রীমুখ ধূমায়মান, বুঝিলাম পর্বতে! 

বৃহিমান্। ধা করিয়া মতলব বদলাইয়া ফেলিয়! 
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বলিলাম--“রাষ বল, এক কখনও তপস্তা হয়! আমি 

হব না! হব না হব না তাপস যদি না মিলে তপস্থিনী ।' 

মন্্বলে ম্মোক নুইসান্স কাটিয়া গেল, গৃহিণী 
সহান্তে বলিলেন-_-“হোআট পাহাড় % 

আমি। ডালহাউসি। অনেক দূর । 

গৃহিণী । হাং ডালহাউসি। দাঁজিলি, চল। 
আমাব ত্রিশ ছড়া পাথরের মাল না কিনলেই নয়, আর 

চাব ডক্তন ঝাঁটা। আব অত দাম দিয়ে গলায় দেবাব 

শুয়েপোকা কেনা হ'ল-সেই যে বোআ। না কি বলে-- 

আ[ব-হীবে-বসানে। চরকা"ত্রোচ তা তো! এ পর্যন্ত পবতেই 

পেলুম না। তোমাৰ সেই ডালকুত্তো পাহাড়ে সে-সব 
দেখবে কে? দাঁজিলিংএ বরঞ্চ কত চেনাঁশোনা লোকে 

সঙ্গে দেখ! হবে । ট্নি-দিদি, তাৰ ননদ, এব। সব সেখানে 

আছে। সরোজিনীরা, সুকু-মাসী, এরাও গেছে । মংকি 
মিত্তিরের বউ তার তেরোট। এড়িগেঁড়ি ছানাপোনা 
নিয়ে গেছে। 

যুক্তি! অকাট্য, সুতরাং দাঁজিলিং যাওয়াই স্থিব 
হইল । 
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জলিংএ গিয়া দেখিলাম, মেঘে বৃষ্টিতে দশদিক্‌ 
আচ্ছন্ন । ঘরের বাহির হইতে ইচ্ছ। হয় না, ঘরের 

মধ্যে থাকিতে আরও অনিচ্ছা জন্মে। প্রাতঃকালের 

আহার সমাধা করিয়া পায়ে মোটা বুট এবং আপাদমস্তক 
ম্যাকিন্টশ পরিয়! বেড়ীইতে বাহিব হইয়াছি | **৮*১*০*, 

আমার স্ৃটকেনটা ঝাডিতেছি-- 



“হোআট - হোআট--হোআট, 
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জনশুন্ত ক্যালকাটা রোডে একাকী পদচারণ করিতে 
করিতে ভাবিতেছিলাম -_ অবলম্বনহীন মেঘরাজ্যে আর 
তে! ভাল লাগে না ** এমন সময় অনতিতৃরে-- 

এই পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের সহিত আশ্চর্য রকম মিল 
আঁছে। কিন্তু আমার অদৃষ্ট অন্যপ্রকার, __ বদ্রাওনের 
নবাব গোলাম কাদের খাঁর পুত্রীর সাক্ষাৎ পাইলাম 
না। দেখা হইল ডুম্রাওনের মোক্তার নকুড় চৌধুরীর 
সঙ্গে, যিনি সম্পর্কনিধিশেষে আত্মীয়*অনাত্বীয় সকলেরই 

সরকারী মামা । 
নকুড়-মামা পথের পার্্স্থিত খদের ধারে একট। 

বেঞ্চে বসিয়া আছেন। তার মাথায় ছাতা, গলায় 

কল্কর্টার,। গায়ে ওভারকোট, চক্ষুতে জুটি, 
মুখে বিরক্তি। আমাকে দেখিয়া কহিলেন -- 'ব্রজেন 

নাকি? 
বলিলাম - আজ্ঞে হ্যা। তার পর, আপনি যে 

হঠাৎ দাভিলিংএ? বাড়ির সব ভাল তো? কে্টর 

ধবর কি -- বেনারসেই আছে নাকি? কি করছে সে 
আজকাল ঠ __ কেষ্ট নকুড়-মামার আপন ভাগিনেয়, 

বেনারমের বিখ্যাত যাদব ডাক্তারের একমাত্র পুত্র; 

পিতৃমীতূহীন্, বয়স চধ্বিশ-পঁচিশ। সে একটু পাগলাটে 
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নকুড মামা 

লাক, নকুভ-মামাকে বড়-একটা গ্রাহ্ করে না, তবে 

আামাকে কিছু খাতির কবে | 

নকুড়-মাম। কহিলেন - “সব বলছি। তুমি আগে 

আমাব একটা কথার জবাব দাও দ্িকি। এই দাজিলিংএ 

লোকে আসে কি করতে হা!? ঠাণ্ডা চাই? কলকাতায় 

তো আজকাল টাকায় এক মন বরফ মেলে, তাবই গোটা- 
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কতক টালির ওপর অয়েলরুথ পেতে শুলেই চুকে যায়, 
সন্তায় দতভোগ হয়। উঁচু চাই-_তা না হ'লে শৌখিন 
বাবুদের বেড়ানো হয়না? কেন রে বাপু; হু-বেলা 

তালগাছে চড়লেই তো! হয়। যত সব হতভাগা 7 

এই পৃথিবীটা যখন কাচা ছিল তখন বিশ্বকম। 
তাহাকে লইয়া একবার আচ্ছা করিয়া ময়দা-থাসা 

করিয়াছিলেন। তার দশ আঙুলের গাঁট্রার ছাপ এখনও 

রহিয়। গিয়া স্থানে স্থানে পবধত উপত্যকা নদী জলধি 

স্ষ্টি করিয়াছে । বিশ্বকর্মীব একটি বিরাট চিমটির 
ফল এই হিমালয় পবত। নাই দিলে কুকুৰ 

মাথায় ওগে, -ভগবানের আশকারা পাইয়া মানুষ 

হিমালয়ের বুকে চড়িয়া দাঁজিলিংএ বাসা বাধিয়াছে। 
নকুড়-মামা ধর্মভীরু লোক, অতটা বাড়াবাড়ি পছন্দ 

করেন না । 

আমি বলিলাঁম--“কি জানেন নকুঁড়-মামা, কষ্ট 

পাবার যে আনন্দ, তাই লোকে আজকাল পয়সা খরচ 

ক'রে কেনে । অমৃত বোস লিখেছে-- 

ভাগ্যিস আছিল নদী জগৎ সংসাবে 

ভাই লোকে যেতে পারে পয়সা দিয়ে ওপাঁরে। 
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দাঁজিলিং আছে তাই লোকের পয়সা খরচ ক'রে পাহাড় 
ডিঙোবার বদখেয়াল হয়েছে । তবে এইটুকু আশার কথা 
- এখানে মাঝে মাঝে ধস নাবে। 

মামা ত্রস্ত হইয়! খদের কিনারা হইতে সরিয়! রাস্তার 

অপেক্ষাকৃত নিরাপদ প্রান্তে আসিয়া! বলিলেন -- “উচ্ছন্ন 

যাবে। এট। কি ভদ্দর লোকের থাকবার দেশ? যখন- 

তখন বৃষ্টি, বাসা থেকে বেরুলে তো৷ দশ তালার ধাক্কা, 

ছ-প। হাটো। আব দম নাও। তাঁও সিড়ি নেই, হোঁচট 
খেলে তো হাড়গোড় চর্ণ। চললে হাপানি, থামলে কাঁপুনি 
কেন রে বাপু? 

নকুড়-মামা চারিদিকে একবার ভীষণ দৃষ্টিতে 

চাভিলেন। সময়টা যদি সত্য ত্রেতা অথবা দ্বাপর যুগ 
হইত এবং মামা যদি মুনি-খষি বাঁ ভস্মলোচন হইতেন, 
তবে এতক্ষণে সমস্ত দাঁজিলিং শহর সাহার! মরুভূমি 

অথবা ছাইগ।দ| হইয়া যাইত । আমি বলিলাম,__- “তবে 

এলেন কেন? 

নকুড়। আরে এসেছি কি সাধে । কেষ্টার স্বভাব 

জানো তো? লেখাপড়া শিখলি, বে-থা কর্‌, 

বিষয়-আশয় দেখ রোজগার তো আর করতে হবে ন1। 

সে সব নয়। দ্িনকতক খেয়লি হ'ল, ছবি আকলে। 
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তার পর আমসত্বর কল ক'রে কিছু টাকা ওড়ালে। তারপর 

কলকাতায় গিয়ে কতকগুলো ছেশড়ার সদ্ণর হয়ে 
একটা সমিতি করলে। তার পব বন্ধে গেল, সেখান 

থেকে আমাকে এক আর্জেন্ট টেলিগ্রাম। কি হুকুম? 

না এক্ষুনি দাঁজিলিং যাও, মুন-শাইঈন ভিলায় ওঠ, 
আমিও যাচ্ছি, বিবাহ কবতে চাই । কি কবি, 

বড়লোক ভাগনে, সকল আবদার শুনতে হয়। এসে 

দেখি-_-মুন-শাইন ভিলায় নরক গুলজাব। বববাত্রীৰ দল 
আগে থেকে এসে বসে আছে। দেই কচি-স,.সদ,_- 

কেষ্টা যাব প্রেসিডেণ্ট। 

অমি। পাত্রী ঠিক হয়েছে? 
নকুড়। আরে কোথায় পাত্রী ! এখানে এসে হয়তো 

একটা লেপচানী কি ভুটানী বিষে করবে 
আমি। কচিসংসদের সদস্তরা কিছু জানে না? 

নকুড়। কিচ্ছু না। আর জানলেই বা কি, তাদেব 
কথাবার্তা আমি মোটেই বুঝতে পারি না, সব যেন 
হয়ালি। তবে তারা খায়-্দায় ভাল, আমার সঙ্গে 

তাদের এটুকুষ্ট সম্বন্ধ । কেন্র-বাবাজী আজ বিকেলে 
পৌঁছবেন। গিন্ধোবেলা যদি এস, তবে সবই টের পাবে, 

সংসদের সঙ্দের সঙ্গেও আলাপ-পরিচয় হবে। 
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পেলপ বাধ 
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কচি-সংসদের কথা পুরে শুনিয়াছি। এদের 
সেক্রেটারি পেলব রায় আমাদের পাড়ার ছেলে, তার 

পিতৃদন্ত নাম পেলারাম । বি. এ পাস করিয়। ছোকরার 

কচি এবং [মালাষেম হইবার বাসনা হইল। জসেগোফ 

কামাল, চুল বাড়াইল এবং লেডি-টাইপিস্টের খোপার 
মতন মাথার ছু-পাশ ফীপাইয়া দিল। তার পর মুগার 
পাঞ্জাবি, গরদের চাদর, সবুজ নাগরা ও লাল ফাউন্টেন 

পেন পরিয়া মধুপুরে গিয়া আশু মুখুজ্যকে ধরিল-_ 
উউনিভাসিটির খাতাপত্রে পেলারাম রায় কাটিয়া যেন 

প্লেব রায় করা হয়। সার আশুতোষ এক ভলুম 
এন্সাইক্লোপিডিয়া লইয়া তাড়া করিলেন। পেলারাম 

পলাইয়৮আদিল এবং ৰি. এ. ডিপ্লোমা বাক বন্ধ 

করিয়া নিরপাধিক পেলব বায় হইল । তারই উদ্যামে 

কচি-সংসদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তবে যতদূর জানি 
কেষ্টই সমস্ত খরচপত্র যোগায়। এই কচি-সংসদের 

উদ্দেশ্বা কি আমার ঠিক জানা নাই। শুনিয়াছি 
এর! যাকে তাকে মেম্বার করে না এবং নূতন 

মেস্কারের দীক্ষি প্রণালীও এক ভয়াবহ ব্যাপার। গভীর 
পৃণিমা নিশীথে সমবেত সদন্যমগ্ডলীর করম্পর্শ করিয়! 
দী্ষার্থী ফোঁলটি ভীষণ শপথ গ্রন্থণ করে। সঙ্গে সঙ্গে 

১৫৪ 
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যোল টিন সিগারেট পোড়ে এবং এনতাব চ। খবচ 

হয়। 

অনেক বেলা হইয়াছে, মেঘও কাটিয়া গিয়াছে । 

সন্ধার সময় নিশ্চয় মুন-শীইন ভিলায় যাইব বলিয়! 

নকুড-মামার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

হিণী তিন ছড়া পাঁচ সিকা দামের টুনি-পানাব মালা 

উপধূ্পরি গলায় পরিয়। বলিলেন--দেখ তো) কেমন 

মানাচ্ছে | 

আমি বলিলাম--চমতকাব। যেন পরন্্ী |? 

গুহিণী। তুমি একটি ক্যাড । পরন্্রী ন। হ'লে 

বুঝি মনে ধরে না? 

আমি। আরে চট কেন। পরকীয়াতন্ব অতি 

উচুদরের জিনিস। তার মহিমা বোঝা যায় তাব কম্ম 
নয়, তবে যে নিজেব স্ত্রীকে পবন্্ীর মতন নিত্যনুতন 
ধরি ধরি ধরিতে না পারি -- দেখে, মে অনেকটা 

এগিয়েছে । রাধাকৃষ্ণই হচ্ছেন মডেল প্রেমিক । জ্রয়েড 

বলেছেন 
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গৃতিণী | ড্যাম ফ্রয়েড _ আযাণ্ড রাধাকৃষ্ণ মাথায় 

থাকুন। আমাদের মতন মুখখু লোকের সীতারামই 
ভাল। 

আমি। কিন্ত রাম যে সীতাকে ছু-ছবার পোড়াতে 

চাইলেন তার কি? 

গৃহিণী। দেত লোকনিন্দেয় বাধ্য হয়ে। ত্রেতা" 

ধুগের লোকগুলো! ছিল কুচুণ্ডে রাসকেল। 
আমি। তা -- তিনি ভরতকে রাজ্য দিয়ে সীতাকে 

নিয়ে আবার বনে গেলেই পারতেন। 
গৃহিণী । সেই আহলাদে প্রজার! যে রামকে ছাড়াতে 

চাইলে না। 

আমি। বাঃ, তুমি আমার চাইতে ঢের বড় উকিল। 
আমি তোমাকে রামচন্দ্রের. তরফ থেকে ধন্যবাদ দিচ্ছি । 
কিন্তু ভাগ্যিস তিনি সীতার মতন বউ পেয়েছিলেন 

তাই নিস্তার পেয়ে গেলেন। তোমার পাপ্পায় পড়লে 
অযোধ্যা শহরটাকেই ফাঁসি দিতে হ'ত। 

গৃহিণী । কেন, আমি কি শূর্পণথা না তাড়কা 

বাক্কলী ? 

আমি। সীতা ছিলেন গোবেচারী লক্গবীমেয়ে। 

তোমার মত্তন আবদেরে নয়। 
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গৃহিণী। সোনার হরিণ কে চেয়েছিল মশায়? কত 
ওজন তাব খোজ বাঁখ? যদি ফাঁপা হয তবু পাঁচ 

হাজার ভবি। 

আঁমি। আচ্ছা, আচ্ছা। তোমারই জিত। আব 

শুনেছ, কেষ্ট যে এখানে বিয়ে কবতে আসছে । সেই 

কাশীব কেন্ট। 

গৃহিণী । হুবে! ভাগ্যিস খানকতক গহনা এনেছি 

কিছ, আশ্বিন মাসে লগ্ক কট ? 

আমি। প্রেমেব তেভ থাকলে লগ্নে কি আসে 

যায। তবে পাত্রীটি কে তা কেউ জানে না। হয়তো! 
এখনও পাত্রীই স্তিব হয়নি, যদিও ববযাত্রীৰ দল 
হাজিব। 

গৃহিনী। গ্যাড! শুনেছিলুম কেষ্টব বাপের ইচ্ছে 

ছিল টুনি-দিদিব ননদেব সঙ্গে কেছ্টব বেয়ে দিতে । সে 
মেয়ে তে। এখানেই আছে, তব বড়-মড়ও হয়েছে । তাকও 

কাপ-মা নেই, তাব দাঁদাট্রনি-দিব বব তৃবনবাবু- 
তিনিই এখন অভিভাবক । 

আমি। তা বলতে পারি না। কেষ্টর মতিগতি 

বোঝা শিবের অসাধ্য । যাই হ'ক, সন্ধ্যাব সময় একবার, 

কেষ্টব বাসায় যাব। 
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৮ চু সন্ধ্যা। জনবিরল পথ দিয়! চলিয়াছি । 

শহরের সবত্র - উপরে, আরও উপরে, নীচে, 

আরও নীচে-স্তরে স্তরে অগণিত দীপমালা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। রাস্তার দু-ধারে ঝোপে জঙ্গলে পাহাড়ী ঝিঝির 

অলৌকিক মুছ্না ষড়জ হইতে নিষাদে লাফাইয়। 
তছে। পরিষ্কার আকাশে চাদ উঠিয়াছে, কুয়াশাব 

*চিহ্নমাত্র নাই। এ মুন-শাইন ভিল।। 
কিসের শব? দাজিলিং শহরে পুবে শিয়াল ছিল 

না। বর্ধমানের মহারাজা যে-কটা আনিয়া ছাড়িয়া 

দিয়াছিলেন তারা কি মুন-শাইন ভিলায় উপনিবেশ 

স্থাপন করিয়াছে? না, শিয়াল নয়, কচি-সংসদ গান 

গাহিতেছে। গানের কথা ঠিক বোঝা যাইতেছে না, 
তবে আন্দাজে উপলব্ধি করিলাম, এক অচেন। অজান। 

অচিস্তনীয়া অরক্ষণীয়া বিশ্বতরুণীর উদ্দেশে কচি-গণ 

হৃদয়ের ব্যথা! নিবেদন করিতেছে । হা নকুড়-মাম।, 
তোমার কপালে এই ছিল? 

আমাকে দেখিয়া সংসদ গান বন্ধ করিল। মাম! ও 

কেষ্টকে দেখিল্লাম না । কেষ্ট আজ বিকালে পৌছিয়াছে, 
কিন্ত কোথায় উঠিয়াছে কেহ জানে না। শীঘ্রই মে মুন- 
শাহিন ভিলায় আসিবে এরপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 
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পেলব রায় আমাকে খাতির কবিযা বসাইল এবং 

ংসদের অন্যান্য সভ্যগণের সহিত পরিচয় কবাইয়া দিল, 

যখথা- 

শিহবন সেন 

বিগলিত ব্যানাজি 

অকিঞ্চিৎ কর 

হতাশ হালদাব 

দাছুল দে 

লালিমা পাল (পু) 
এদের নাম কি অন্নগ্রাশনলন্ধা না সঙ্ঞানে 

স্নিবাচিত? ভাবিলাম জিজ্ঞাসা কবি, কিন্তু চক্ষুলজ্জ| 

বাধা দিল। লালিমা পাল মেয়ে নয়। নাম শুনিয়া 

অনেকে ভুল কবে, সেজন্য সে আজকাল নামের পৰ 

'পু” লিখিয়া থাকে 
হঠাৎ দরজী। ঠেলিয়া নকুড়মামা ঘরে প্রবেশ 

করিলেন । তার পিছনে ও কে? এই কি কেষ্ট? আমি 

একাই মকিত হই নাই, সমগ্র কচি-সংসদ্‌ অবাক হইয়! 

দেখিতে লাগিল। হুতাঁশ বেচারা নিতান্ত ছেলেমানুষ, 

সবে সিগারেট খাইতে শিখিয়াছেসে আতকাইয়। 
উঠিল। 
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হ
ী
 

শিপ্পিশ্জলছিত 

আপাদমস্তক বাঙালীর আধুনিক বেশ- 
বিশ্যাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতেছে । তার 

চল ্ৃকৈণরের মতন ছাটা, গৌফ নাই কিন্ত সাথ 

কের 

র্‌ 
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লমগ্র কচি-নংসদ্‌ অবাক্‌ হইয়। দেখিতে লাগিল 

ঠোটের নীচে ছোট এক গোছা দাড়ি আয্নছ, গায়ে সবুজ 
রঙের খাটো জামা--তাঁতে বড় বড় সাদ! ছিট, কোমরে 
বেপ্ট, মালকৌচি-মারা বেগনী রঙের ধুতি, পায়ে পষ্ডি 
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ও বুট, হাতে একটি মোটা জ্ঠি বা কৌতকা, পিঠে 
ক্যাছিসৈর হ্যাপস্যযক স্টাপ দিয়া, বাধ! । 

আমিই . প্রথমে কথা কহিলাম --- “কেট, একি 

বিভীষিকা % 
কেষ্ট বজিল-প্্রথমটা তাই মনে হবে, কিন্তু যখন 

বুরিয়ে দেব তখন বলবেন হী কেষ্ট ঠিক কবেছে। 
ব্রজ্বেন-্দা। জীবনট1 ছেলেখেলা নয়, আট ম্যাগ 

এফিশেন্সি।' 

আমি। কিন্তু চেহারাট। অমন করলে কেন ? 

কেষ্ট। শুন্ুন। মানুষের চুলটা অনাবপ্যক, 
প্লীতাতপ নিবারণের জন্যে যেটুকু দরকার ঠিক ততটুকু 
রেখেছি । এই যে দেখছেন দাড়ি, একে বলে ইম্পিরিয়াল, 
এর উদ্দেশ্য নাকটা ব্যালান্স করা। আপনাব! 
সাদা ধুতির ওপর ঘোব রঙের জামী পরেন--অ-্ফুল । 

তাতে চেহারাটা টপশ্হেভি দেখায়। আমাব পোশাক 

দেখুন--প্লাম-ভায়োলেট আও সেজ- গ্রীন, হোয়াইট স্পটুস 

--কলার কনট্রাস্ট আযাও হারমনি। এইবার পাছাপাড় 

হাঁফপ্যাণ্ট ফরমাশ দিয়েভি, তাতে ওয়েস্টনলাইন আরও 
ইমপ্র্ভ টি এই যে দেখছেন লাঠি, এতে বাঘ 
মারা যায়। এই. যে দেখছেন পিঠেব ওপর কৌচকা? 
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এতে পাবেন না এমন জিনিস নেই | আমি স্বাবলম্বী, 
স্গয়ংসিদ্ধ, বেপরোয়া | 

এই পর্যস্ত বলিয়া কেষ্ট ছুই পকেট হইতে ছুই, 
প্রকাব সিগারেট বাহিব কবিল এবং যুগপৎ টানিতে 

টনিতে বলিল--“পাবেন এ বকম? একটা ভাজিনি্য়া 

একটা টাকিশ। মুখে গিয়ে ব্েগু হচ্ছে ।” 

নকুড়-মামা চক্ষু মুদিয়! অগ্নিগর্ভ শমীবৃক্ষবৎ বসিয়। 

গুতিলেন । তাহাৰ অভান্তবে বিস্ময ও ক্রোধ ধিকিধিকি 

হ্বলিতেছিল । 

পেলব বায় বলিল “কেগ্টবাবু, আপনি না কচি 

স.সদেৰ সভাপতি ? আপনি শেষটায় এমন হলেন ? 

কেষ্ট। কচি ছিলুম বটে, কিন্তু এখন পাকবাব 

সময় হয়েছে | 

আমি। নিশ্চয়ই, নইলে দবকচা মেবে যাবে। 

যাক ওসব কথা, -কেষ্ট তুমি নাকি বে করবে ? 

কে্ট। সেই পরামর্শ করতেই তো আসা । আপনিও 

এসেছেন খুব ভালই হয়েছে । প্রথমে আমি প্রেম সম্বন্ধে 

দু-চার কথ! বলতে চাই । 

আমি। নকুড়-মামা, আপনি ওপরে গিয়ে লেপমুড়ি 

দিয়ে শুয়ে পড়ন -আর ঠাণ্ডা লাগাবেন না। যাস্থিব 
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হয় পরে জানাব এখন। তার পর কেষ্ট, প্রেম কি 

প্রকার ?- একটু চা হ'লে যে হ'ত। 
পেলব হাকিল “বোদা বোদা 1 বোদা বলিল 

জু! | 
বোদা কেস্টর চাকর, নেপালী ক্ষত্রিয়। তাহার মুখ 

দেখিলেই বোঝা যায় যে সে চন্দ্রবংশাবতংস। পেলব 

তাহাকে দশ পেয়ালা চা আনিতে বলিল। 

কে্ট বলিতে লাগিল - “প্রেম সম্বন্ধে লোকের অনেক 

বড় বড় ধারণা আছে । চণ্ীদাস বলছেন নিমে দ্ধ 

দরিয়া একত্র করিয়া এছন কান্তর প্রেম । রাশিয়ান কবি 

ভড়কাউইস্কি বলেন--প্রেম একটা নিকষ্ট নেশা। 

মেট্স্মিকফ বলেন- প্রেমে পরমায়ু বদ্ধ হয়, কিন্তু ঘোল 

আরও উপকারী । মাদাম দে সেইয়" বলেন প্রেমই নারীর 

একমাত্র অস্ত্র যার দ্বারা পুরুষের যথাঁসবন্দ কেড়ে 

নেওয়া যায়। ওমর খায়য়াম লিখেছেন-- প্রেম চাদের 

শরবত, কিন্তু তাতে একটি শিরাজী মিশুতে হয়। হেনরি- 
দি-এইটথ বলেছিলেন প্রেম অবিনশ্বর, একটি প্রেমপাত্রী 
বধ করলে পর পর আর দশটি এসে জোটে। ফ্রয়েড 
বলেন প্রেম হচ্ছে পশ্ধর্মের ওপর সভ্যতার পলেস্তারা । 

হ্টাভেলিক এলিম বলেন-- 
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আমি। ঢের হয়েছে। তুমি নিজে কি বল. তাই 
শুনতে চাই | 

কেষ্ট! আমি বলি--প্রেম একটা ধাঞ্লাবাজি, যার 

দ্বারা স্্ীপুরুষ পরস্পরকে ঠকায়। 
কচি-সংসদ্‌ একটা অক্ষুট আর্তনাদ করিল! হুতাঁশ 

বুকে হাত দিয়া ক্ষীণ রে বলিল -- ব্যথা, বাথা।? 
কেষ্ট বলিল 'ভুতো, অমন করছিম কেন রে? বেশী 

সিগারেট খেয়েছিস বুঝি? আর খাস নি।, 

লালিমা পালের গলা হইতে একটা ঘড়ঘড়ে 

আগয়াজ নিত হইল-- জাপানী ঘড়ি বাজিবার পূর্বে 
যে-রকম কবে সেই প্রকার। তার গলাট। স্বভাবতঃ 
একটু. শ্রেষ্মাজড়িত। কলিকাতায় থাকিতে সে 

কোকিলের ডিমের সঙ্গে মকরধ্দজ মাড়িয়া খাইত, 
কিন্তু এখানে অন্ুপান অভাবে ওষধ বন্ধ আছে। 

কেছ্ট তাহাকে উৎসাহিত করিয়া বলিল-_'নেলো, 

তার যদি প্রেম সম্বন্ধে কিছু বলবার থাকে তো 

বল্‌ না।' 

লালিমা বলিল - "আমার মতে প্রেম হচ্ছে একটা 
একটা-- একটা - 

আমি সজেস্ট করিলাম-- "ভূমিকম্প । 
কেষ্ট। এগস্তাকুলি। প্রেম একটা ভূমিকম্প, 
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ঝঞ্জাধাত, নায়াগ্রা-প্রপাত, আকস্মিক বিপদ -_ যাতে 

বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পায়। 

লালিম। আর একবাব বাজিবার উপক্রম কবিল, 
কিন্তুতার প্রতিবাদ নিষ্ষল জানিয়ী অবশেষে নিরস্ত হইল। 

আমি বলিলাম_ “তবে তুমি বিয়ে করতে চা 

(কন? কত টাকা পাবে হে? 

কেষ্ট। এক পয়সাও নেব না। আমি বিবাহ 
রূরতে চাই জগতকে একটা আদর্শ দেখাবার জন্যে । 

জগতে দুশরকম বিবাহ চলিত আছে । এক হচ্ছে 

মাগে বিবাহ, তাঁর পবে- প্রেম, যেমন সেকেলে হি'ছুব | 

আব এক, রকম হচ্ছে - আগে প্রেম, তার পৰ বিবাহ, 

অর্থাৎ কোর্টশিপের পর বিবাহ । আমি বলি দু-ই 

ভূল। আগে বিবাহ হ'লে পরে যদি বনিবনাও না হয়, 
তখন কোথা থেকে প্রেম আসবে? আব -_ আগে 

প্রেম, পরে বিবাহ, এও সমান খারাপ, কারণ কোটশিপের 

সময় হু-পক্ষই প্রেমের লোভে নিজের দোষ ঢেকে রাখে । 

তার পর বিবাহ হয়ে গেলে যখন গলদ বেরিয়ে পড়ে 

তখন ট, লেট। 

আমি। ওসব তো পুরনো কথা বলছ। তুমিকি 
বাবস্থা করতেচাও তাই বল। 
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কেষ্ট। আমার সিস্টেম হচ্ছে __ প্রেমকে একদম 
বাদ দিয়ে কোর্টশিপ চালাতে হবে, কারণ প্রেমের গন্ধ 

থাকলে লুকোচুরি আসবে । চাই -_ ছু-জন নিলিপ্চ 

স্থশিক্ষিত নরনারী, আর একজন বিচক্ষণ ভুক্তভোগী 

মধ্যস্ব নাক্তি যিনি নানা! বিষয়ে উভয় পক্ষে 

মতামত বেশ ক'রে মিলিয়ে দেখবেন । আমি একটা 

লিস্ট কবেছি। এতে আছে 7 বেশভৃষা, আহার্, শষ্য, 
পাঠ্য, কলাচর্চা, বন্ধুনিবাচন, আমোদপ্রমোদ ইত্যাদি 

তিরেনববউটি অত্যন্ত দবকারী বিষয়, যা! নিয়ে স্বামীস্্রীর 
হবদম মতভেদ হয়ে থাকে । প্রথমেই যদি এইসব 

মোকাবেলা হয়ে যায় এবং অধিকাংশ বিষয়ে দু-পক্ষের 

এক মত হয়, আর বাকী অল্লম্বল্প বিষয়ে একটা রফা কর! 

চলে, ভা হলে পরে গোলযোগের ভয় "থাকবে বা। 

কিন্কু খবরদার, গোড়াতেই প্রেম এসে না জোটেন ত 

হ'লেই সব ভগ্ুল হবে। শেষে যত খুশি প্রেম হ'ক 

তাতে আপত্তি নেই। এতর্সিমি চলছিল --- কোর্টশিপ, 

আার আমার সিস্টেম হচ্ছ _হাইকো্টশিপ। 
মামি। কোর্ট*মার্শাল বললে আরও ঠিক হয়। 

সিস্টেম তে! বুঝনুম, কিন্তু এমন পাত্রী কে আছে যে 
তোমান এই এক্সপেরিমেন্টে রাজী হবে ? তবে তুমি ষে 
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প্রেমের ভয় করছ (সটা মিথ্যে । তোমার এ মৃতি দেখলে 

প্রেম বাপ বাপ ক'রে পালাবে। 

কেন্ট। পাত্রী আমি আজ ঠিক কবে এসেছি । 

আমি। কে সেই হতভাগিনী ? 

কেষ্ট। ভূবন বোসেব ভগ্মী, পদন্মমধূ বোস। 
আমি। আবে! আমাদের ট্রনি-দিদিব ননদ? 

তাই বল। গিন্নী তা হ'লে ঠিক আন্দাজ কবেছিলেন । 

কিন্তু শুনলুম তোমাদের বিয়েব কথা নাকি ভাগেই একবাব 

হয়েছিল। এতে কেস প্রেজুড়িস্ড হবে না? 

কেষ্ট। মোটেই না। আমরা দ্ব-পক্ষই নিবিকাব। 

ব্রজেন-দা, আপনাকেই মধ্যস্থ হ'তে হবে কিন্ত । আপনাৰ 

“লিগাল ম্যাটিমনিয়াল দু-রকম অভিজ্ঞতা আছে, ভাল 
করে জের রুরতে পারবেন । 

আমি। বাজী আছি, কিন্তু মেয়েটা আমাৰ ওপব 
না চটে। 

কেষ্ট। কোন ভয় নেক, পদ্ধ অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক। 

আমি। লোকটি তো! বুদ্ধিমা্‌, কিন্তু মেয়েটি কেমন? 
কেষ্ট। মজন্লুত বলেই তে! ধোঁধ হয়। সাত মাইল 

হাটতে পারে, ছু-ঘন্টা টেনিস: খেলতে পারে, মাস্কুলার 
ইনডেক্স খুব হাই, ফেটিগ-কোয়েফিশেন্ট বেশ লো। 
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সেলাই জানে, রান্না জানে, লজিক জানে, বাজে তক 

করে না, ইকনমিক্স জাঁনে, গান গাইবার সময় বেশী 

টেঁচায় না । তা! হ'লে কাল জন্ব্যেবেল। ভূবনবাবুর বাড়ি 
ঠিক যাঁবেন-- লাভলক রোড, মডলিন কটেজ । 

আমি প্রতিশ্র্ত দিয়া গৃহাভিমুখ হইলাম । মুন- 
শাইন ভিলার গেট পার হইতেই একটা কোলাহল কানে 

আসিল। আন্দাজে বুঝিলাম কচি-সংসদের রুদ্ধ বেদনা 

মুখরিত হইয়া কেষ্টকে গঞ্জনা দিতেছে । আমি আর 
দাড়াইলাম না। 

মন্ত শুনিয়া গৃহিণী মত প্রকাশ করিলেন--“রিপিং ! 
পারসী থিয়েটারের চাইতেও ভাল। আমি কিন্ত 

তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। যদি পাঁচ টাকা দিয়ে টিকিট 
কিনতে হয় তাতেও রাজী আছি।' 

আমি বলিলাম--কিন্ত তোমাকে তো শুনতে দেবে 

না। হাইকোটশিপ গোপনে হয়, ওইটুকুই সাধারণ 
কোটশিপের সঙ্গে মেলে । ঘরে থাকব শুধু কামি, কে 
আর পন্ম।' 

গৃহিণী । আড়ি পাতব। 
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আমি। তার দরকার হবে না। সব কথাই পরে 
শুনতে পাবে । আমার যে কান তাহা তোমার হউক । 

গৃহিণী । যাই হ'ক আমিও যাব। 

আমি। কিন্তু পরের ব্যাপারে তোমার ওরকম 
€কৌতৃহল তো ভাল নয়। ফ্রয়েড এর কি ব্যাখা! করেন 
জান? 

গৃহিণী । খবদ্দার, ও মুখপোড়ার নাম ক'রো না 
বলছি। 

অগত্যা দুইজনেই টুনি-দিদির বাসায় চলিলাম। 

উস্বনবাবু ও ট্রনি-দিদি এরা যেন সাংখাদর্শনের 

পুরুষ-প্রকৃতি। কতর্ণটি কুঁড়ের সম্রাট, সমস্ত 
ক্ষণ ড্রেসিং গাউন পরিয়া ইজিচেয়ারে বসিয়। বই পড়েন ও 
চুরুট ফৌকেন। গিম্ীটি ঠিক উল্টা, অসীমশক্তিময়ী, 
অঘটনঘটনপটিয়সী, মাছ-কোটা হইতে গাড়ি রিজার্ভ 

করা পর্যস্ত সব কাজ নিজেই করিয়া থাকেন, কথা 

কহিবার ফুরসত নাই। ভাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা! শেষ করিয়াই 
অতিথিসতকারের বিপুল আয়োজন করিতে রান্নাঘরে 

ছুটিলেন। পণ্ম আসিয়া প্রণাম করিল । 
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খাসা মেয়ে । কেষ্টা হতভাগ! বলে কিন! মজবুত ! 
একি হাতুড়ি না হামানদিস্তা ? কচি-সংসর্দের মধ্যে 

বাস্তবিক যদি কেউ নিরেট কচি থাকে, তবে সে কেষ্ট-_ 
যতই প্রেমের বক্তৃতা দিক। খধ্যশৃঙ্ষের একট! শিং ছিল, 
কেন্টুর দুটো শিং। কিন্তু এই সুশ্রী বুদ্ধিমতী সপ্রতিভ 

মেয়েটি কেন এই গর্দভেব খেয়ালে রাজী হইল ? জ্্রীজাতি 
বাদর-নাচ দেখিতে ভালবাসে । পদ্মর উদ্দেশ্য কি শুধু 

তাই? ন্্রীচরিত্র বোঝা শক্ত । না মনস্তত্বের বইগুলা 

ভাল করিয়া পড়িতে হইবে । 

হাইকোর্টশিপ আ রন্তু হইল। ঘরের পর্দা ভেদ 

করিয়া সুদুর রান্নাঘর হইতে টরনি-দিদি ও আমার গৃহিণীর 
উচ্চ হামি এবং কাটলেট-ভাজার গন্ধ আসিতেছে। 

আমি যথাসাধা গান্ভীধ সঞ্চয় করিয়! শুভকারধ আরম্ত 

করিলাম-- 

“এই মকদ্দমায় বাদী, প্রতিবাদী, অন্ুবাদী, সংবাদী, 

বিসংবাদী কে কে তা এখনও স্থির হয় নি। কিন্তু সেজন্যে 

বিচার আটকাবে না, কারণ ছুই সাক্ষী হাঁজির,-_ শ্রীমান্‌ 
কেষ্ট এবং শ্রীমতী পদ্ম-_” 

কেষ্ট বলিল--ব্রজেন-দা, আপনি এই গুরু বিষয়, 

নিয়ে আর তামাশা করবেন না--কাজ শুরু করুন। 
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আমি। ব্যস্ত হও কেন, আগে যথারীতি সত্যপাঠ 

করাই ।--শ্রীমান্‌ কেষ্ট, তুমি শপথ ক'রে বল যে তোমার 
মধ্যে পুর্বরাগের কোন কমপ্রেক্স নেই । যদি থাকে তবে 

মকদ্দমা এখনই ডিসমিস হবে। 

কেষ্ট। একদম নেই । পদ্ম যখন পাঁচ বছরের আব 

আমি যখন দশ বছরের, খন ওকে যে-রকম দেখতুম 

এখনও ঠিক তাই দেখি। তবে আগে ওকে ১গাতুম 
এখন আর ঠেঙাইন]। 

আমি। শ্রীমতী পদ্ম, কেষ্টর প্রতি .হামাব 

মনোভাব কি-রকম তা জিজ্ঞেস ক'রে তোমার অপমান 

করতে চাই না। কেষ্টর মুতিই হচ্ছে পৃবরাগেক 
আ্া্টিভোট । কেন্ট। এইবাৰ তোমার সেই ফিরিস্তিট। 

দাও। বাঁপ! তৈিরেনববইটা আইটেম। বেশতৃষাঁ_ 

আহার্ষ _শষ্যা-পঠ্যে- এ তো দেখছি পাক্ক। পনব দিন 
লাগবে । দেখ, আজ বরঞ্চ আমি গোটাঁকতক বাছা 

বাছ] প্রশ্ন করি, যদি অবস্থা আশাজনক [বাধ হয় 

তবে কাল থেকে সিস্টেম্যাটিক টেস্ট শুরু হবে । আচ্ছা, 
প্রথমে আহার্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করি- কারণ, ৪&ইটেই 

সবচেয়ে দরকারী, জ্রয়েড যা-উ বলুন। কেঞ্ট, তুমি 
কাঙা খাও ! 
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কেষ্ঠ। ঝাল আমার মোটেই সহ্য হয় না। 

আসামি। পদ্মকি বল? 
পদ্ম । লঙ্কা না হ'লে আমি খেতেই পারি না। 

আমি। ব্যাড । প্রথমেই ঢের! পড়ল । স্বামী-ন্দ্রীর 

তে। ভিন্ন ইেশেল হ'তে পারে না । রফ! করা চলে কিনা 

পরে স্থির করা যাবে । জলে লঙ্কা সেদ্ধ ক'রে ছু-জনকে 

খাইয়ে দেখে এমন একটা পার্সেন্টেজ ঠিক করতে হবে 

যা দু-পক্ষেরই ববদাস্ত হঘ। আচ্ছা তোমরা চায়ে কে 

ক চামচ চিনি খাও? 

কেষ্ট । এক। 

পদ্ম । সাত। 

মামি। ভেবি বাড। আবার ঢেরা পড়ল। 

কষ্ট । আমি মেবে কেটে তিন চামচ অবধি উঠতে 

পাবি। পদ্ম, তুমি একটু নাবো না। 

আমি। খবরদার, সাক্ষী ভাঙাবার চেষ্টা ক'রো 

না। য। জিজ্ঞাসা করবার আমিই করব। আচ্ছা 

কেষ্ট, তুমি কি-রকম বিছ্বানা পছন্দ কর? নরম না 

শক্ত ? 

কেষ্ট। একটু শক্ত রকম, ধরুন ছু-ইঞ্চি গদি 

বেশী নবম হ'লে আমার ঘুমই হয় না। 
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পদ্ম। আমি চাই তুলতুলে । 
আমি। ভেরি ভেরি ব্যাড । এই ফের ঢের দিলুম । 

আচ্ছা।--কেন্ট, পদ্মর চেহারাটা তোমাব কি-রকম পছন্দ 

হয়? 

কেষ্ট। তা মন্দ কি। 

আগামি সাক্ষীবিহবলকারী ধমক দিয়া বলিলাম-- 

“ওস্ব ভাস। ভাসা জবাব চলবে না, ভাল কবে দেখ 

ভার পর বল ।' 

পদ্ম লাল হঈল। কেট অনেকন্ষণ ধরিয়া তাহাকে 

নিরীক্ষণ করিয়া একটু বোকা-হাসি হাসিয়া বলিল _ 
“ধাখ খাসা চেহারাঁ। এঃ, পদ্ম আর সে পদ্ম নেই, 

এক্‌কেবারে__? 

আমি। বস্‌ বস্-- বাজে কথা বলো না। পদ্ম, 

এবারে তুমি কেষ্টকে দেখে বূল। 
পদ্ম ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কেস্টব প্রতি চকিত দৃষ্টি হানিয়! 

বলিল-_-“ষেন একটি সঙ! 

কেষ্ট। তা-তা আমি না"হয় মাথার চুলটা এক 

ইঞ্চি বাড়িয়ে ফেলব, আর দাড়িটাও নাহয় ফেলে দেব। 
আচ্ছা, এই হাঞ্ড দিয়ে দাড়িট। চেপে রাখলুম- এইবার 
দেখ তো পঙ্গা | 
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“এইবার দেখ তো, 

পদ্ম হাসিয়া লুটাইয়৷ পড়িল। 
আমি বলিলাম--+ 'হোঁপলেস। আপত্তির প্রতিকার 

হ'তে পারে, কিন্ত বিদ্রপের ওষুধ নৈই ।? 
কেষ্ট একটু গরম হইয়া বলিল--“আপনিই তো য।-তা 

রিমার্ক ক'রে সব গুলিয়ে দিচ্ছেন ।' 

আমি। আচ্ছা বাপুঃ তূমি নিজেই না-হয় জেরা কর। 
কেষ্ট প্রত্যালীটপদে বসিয়া আস্তিন গুটাইয়া 

বজিল-_ পদ্ম, এই দেখ আমার হাত। একে বলে 

বাইসেপ্প--এই দেখ ট্রাইসেপ্দ। এইরকম জবরদস্ত 
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গড়ন তোমার পছন্দ হয়, না ব্রজেন-্দার মতন গোলগাল 

নাহুসনুহ্ূস চাও ? তোমার মতামত জানতে পারলে আমি 

না-য় আমার আদর্শ সম্বন্ধে ফের বিবেচন। করব ।' 

পল্পা। তৌমার ছেহারা তুমি বুঝবে- আমার তাতে 
কি। আমি তো আর তোমায় দারোয়ান রাখছি না । 

কেষ্ট। আচ্ছা তোমার হাতট। দেখি একবার-_ 

কি রকম পাঞ্জার জোর-- 

কেঞ্ট খপ করিয়া, পদ্মর পদ্মহত্ত ধরিল। আমি 
বলিলাম-_ হা হা-- ও কি! সাক্ষীর ওপর হামন্গা ! ও- 

সব চলবে না -- আমার ওপর যখর্ন বিচারের ভার তখন 
যা কববার আমিই করব। তুমি ওই ওখানে গিষে 
বস। 

কেষ্ট অপ্রতিভ হইয়া! বলিল- “বেশ তো, আপনিই 

ফের কোশচেন করুন ) 

আমি। আর দরকার মেই। তোমাদের মোঁটেই 

মতে মিলবে না, রফা! করাও চলবে না। আমি এই 
হুকুম লিখলুম-91090, 13071040018 1 কেস 

এখন মুলতবী রইল। এক বৎসর নিজের নিজের 

মতামত বেশ ক'রে রিভাইজ কর, তার পর আবার অত্র 
আদালতে হাসির হইবা। 
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কেট এবার চটিয়! উটিল। বলিল-_ আপনি আমার 
সিস্টেম কিচ্ছু বুঝতে .পারেন নি। আপনি যা! করলেন 
সে কি একট! টেস্ট. হ'ল 1--শুধু ইয়ারকি । আপনাকে 
'মধ্যস্থ মানাই ঝকমারি হয়েছে ।' 

আমিও খাপপা হইয়া বলিলাম--দেখ কের, বেশী 
চালাকি ক'রো না। আমি একজন ভকিল, বার 
বৎসর প্রাকটিস করেছি, পনর বৎসর হ'ল বিবাহ করেছি, 
ঝাঁড়ী একটি মাস সাইকলজি পড়েছি । কার সঙ্গে 
কার মতে মেলে তা আমার বিলক্ষণ জানা আছে। 

আর--তুমি তো নিবিকার, তোমার অত রাগ কেন? 

দেখ দিকি, পদ্ম কেমন লক্গমীমেয়ে, চুপটি ক'রে বমে 
আছে? 

কেষ্ট গজগজ করিতে লাগিল। এই সময় হঠাৎ” 
“ঘরের পর্ধী ঠেলিয়া টুনি-দিদির ছোট খুকী প্রবেশ ফরিল। 

আমি গম্ভীর স্বরে বলিলাম--“নারী, তুমি কি চাও? 

খুকীর নারীত্বের দাঁঘি অতি মহৎ এবং সমস্ত নারী- 

সমাজের অনুধাবনযোগ্য । বলিল--খাঁবেন চলুন, লুচি 
জুড়িয়ে যাচ্ছে । 

কেষ্ট কাহারও সহিত আর বাক্যালাপ করিল না, 

ভাল করিয়া খাইলও না। আহারাস্তে আমি একাই 
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নিজের বাসায় ফিরিলাম। গৃহিণী আজ এখানেই রাত্রি 

যাপন করিবেন। 

দিন বেলা দশটার সময় গৃহিণী ফিরিয়া আসিয়। 
7 & আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িলেন। 

স্ভয়ে দেখিলাম তিনি কম্বলের ভিতরে ক্ষণে ক্ষণে 

লড়িয়! উঠিতেছেন এবং অস্ফুট শব্দ করিতেছেন । 
বলিলাম-ফিক ব্যথাট। আবার ধরেছে বুঝি? 

ডাক্তার দাসকে ভাঁকব ? 
গৃহিধী অতি কষ্টে বলিলেন--+না, কিছু দরকার 

নেই, ও আপনিই সেরে যাবে । ভুত হত হিঃ 

হিস্টিরিয়! নাকি? ও উৎপাত তো ছিল না, নিশ্চয় 
বেচারা কল্যকার ব্যাপারে মনঃক্ষু্ন হইয়াছে । আমার 
তলব তো৷ জানে না । মেয়ের! চায় রাতারাতি বিবাহট! 
স্থির হইয়া যাক$। আরে অত ব্যস্ত হইলে কি চলে! 

কেষ্টা সবে বড়শি গিলিয়াছে, এখন তাকে আরও দ্রিন- 
কতক খেলাইত্ে হইবে । 

নৈক্ষালে মুন-শীইন ভিলাঁয় যাইলাম--উদ্দেশ্থা 
কেউটকে একটু ঠা করা। ফিস্ত কে্টর দেখা 
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কচি-ংসদ, 

বাবু বাগ গিয়া” 

পাইলাম না, মামাও নাই। কচিসংসদের সভ্যগণ 
নৈজ্ব নিজ খাটে শুইয়া আছে, ডাকিলে সাড়া দিল ন|। 
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তাহাদের দৃষ্টি উদাস,__নিশ্চয় একট! বড় রকম ব্যথা 
পাইয়াছে। 

বোদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“বাবু কাহা। ?' 
বোঁদার বদনচক্রে দর্শন নিঃশ্বাস ও বাক্যনিঃসরণের 

জন্য যে-কয়টি ছোট ছোট ছিত্র আছে তাহা বিস্ষারিত 
হইল। বলিল-_বাবু বাগা।' . 

'আযা? কেষ্টরাবু ভাগ! ! কাঁহা ভাগ? নিশ্চয় 
ভুবনবাবুর বাড়িতে গ্রিয়া হোগা । 

বুবনবাবু বাগ গিয়া । উনকি বিবি বাগ গিয়।। 
উনকি কোকী বাগ গিয়া। কোকীকা গোড়া বাগ 
গিয়া । গোরে-সি মিসিবাবা যে! থি সো বি বাগ গিয়া । 
কেষ্ট পালনইয়াছে। ভূবনবাবু, কীহার বিবি, তাহার 
খুকী, খুকীর ঘোড়া এবং ফরসা-মতন মিসিবাবা অর্থাৎ 

পদ্ম-সকলেই পাঁলাইয়াছে। নকুড়-মামা বোধ হয় 
খোজে বাহির হইয়াছেন। কচিসংসদ, কিছুই জানে না, 
জিজ্ঞাস! করা বৃ! । 

গৃহিণীর কাণ্ড মনে পড়িল। ফিক ব্যথাও নয় 
হিস্টিরিয়াও নয়-_ শুধু হাসি চাঁপিবার চেষ্টা। তৎক্ষণাৎ 
বাসায় ফিরিলা । 

বলিলাম" “তুমিই যত নষ্টের গোড়া & 
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কচি-পংসদ 

গৃহিণী। আহা, কি আমার কাজের লোক ! নিজে 
কিছুই করতে পারলেন না, এখন আমার দোষ। 

আমি। তার পর ব্যাপারটা কি বল দ্রিকি ! 
গৃহিণী প্রথমে একচোট হাসিয়া! গড়াইয়া লইলেন। 

শেষে বলিলেন--তুমি তো! রাত সাড়ে দশটায় ফিরে 
গেলে । টুনি-দিদি আর আমি গল্প করতে লাগলুম--সে 
কত সুখ-দুঃখের কথা । রাত বারটার সময় দেখি- কে 

টিপিটিপি আসছে । তার মুখ কাদো-কাদো, চাউনি 
পাগলের মতন । টুনি-দি বললে--কেঞ&, কি হয়েছে? কে্ট 
বললে, পদ্মর সঙ্গে বে না হ'লে সে আর এ প্রাণ রাখবে 

না, তার আর তর সইছে না, হয় পদ্ম--নয় কি একটা 
আযাসিড। আমি বললুম--তার আর চিন্ত। কি, আসিড- 

ডাক্তারখানায় পাওয়া যায়, আর পদ্ম তো মন্তুতই আছে। 
আগে সকাল হ'ক, তার পর যা-হয় একটা ব্যবস্থা! করা 

যাবে । কেষ্ট বললে-_সে এক্ষুনি তার সঙের সাজ ফেলে 
দিয়ে ভদ্দর লোক সাজবে, কিন্ত অত লাফালাফির পর 

পাঁচ জনের কাছে মুখ দেখাবে কেমন ক'রে? টুনি-দি 
বললে--কুছ পরোয়া নেই, কালকের মেলেই কলকাতায় 
পালিয়ে চল, গিয়েই বে দেব। পদ্ম বিগড়ে বসল। টুন্দি“দি 
বললে, নে নেঃ নেকী । টুদদি-দিকে জান তো তার 
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অসাধ্য কাজ নেই। সেই রাত্রেই মশাই মোট বীধা 

হ'য়ে গেল-- একশ তেষট্িটা লাগেজ । তারপর আজ 

সকালে তাদের ট্রেনে তুলে দিয়ে এখানে চ'লে এলুম ।' 

পর দেড় মাস কেষ্ট আমার সঙ্গে লজ্জায় 

' দেখা করে নাই,-দবে কাল আসিয়া ক্ষমা চাহিয়া 
গিয়াছে! আমি তাহাকে সর্বাস্তঃকরণে মার্জনা করিয়াছি 
এবং মনত্তত্ব হইতে নজির দেখাইয়া বুঝাইয়া দিয়াছি যে 
তীহার লজ্জিত হইবার কোনও কারণ নাই। কেষ্টর মনের 
আড়ালে যে আর-একটা উপমন এতদিন ছাই-চাপা ছিল 
তাহারই ভূমিকম্পের ফলে সে বাঁদর নাচিয়াছে। 

কচি-সংসদ. ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছে । কেষ্ট আবার 
একটা নূতন: ক্লাব স্থাপন করিয়াছে--হৈহুয় সংঘ। 

ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হৈহয়  ক্ষত্রিয়গণের সঙ্গে ইহার কোনও 
সম্বন্ধ নাই। ইহার মেম্বার-সন্ত্রীক আমি ও কেষ্ট। এই 
বডদিনের বন্ধে আমরা হাওড়া হইতে পেশাওআর পর্যস্ত 
হইহ্ষ করিতে যাইব । 
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রিচমণ্ড বঙ্গইঙ্গীয় পাঠশালা । মিস্টার জ্যাম (পণ্ডিত মহাশয় ) 

এবংডিক টম হ্যাবি প্রভৃতি বালকগণ। 

ক্র্যাম। চটপট নাও, চারটে বাজে। ডিরু, 

ইতিহাসের শেষটুকু প'ড়ে ফেল। 

ডিক। “ইউরোপের ছুঃখের দিন অবসান হইয়াছে । 
জাতিতে জাতিতে ছেষ হিংসা বিবাদ দূর হইয়াছে। প্রবল- 
পরাক্রান্ত ভারত-সরকারের দোর্দগুশাসনের সুশীতল 

ছাঁয়ায়_-দোদ মানে কি পণ্ডিত মশায় ? ৃ্‌ 

'ক্র্যাম। দোর্গ জান না1। 1015 018 1০৩, 
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কজ্জলী 

ভিক। “সুগীতল ছায়ায় আশ্রয়লাভ করিয়া সমস্ত 
ইওরোপ ধন্য হইয়াছে । আয়ারলাণ্ড হইতে রাশিয়া, 
ল্যাপলাও হইতে সিসিলি, সর্বত্র শান্তি বিরাজ 
করিতেছে । ফ্রান্স এখন আর জার্মানির গল। কাটিতে 
চার না) ইংলাগ আর জাতিতে জাতিতে বিবাদ 

বাধাইতে পারে না, অস্ঠিয়া ও ইটালিতে আর মেতি- 

পুকুরের দখল লইয়া মারামারি; করে না।' মেতি- 

পুকুর কোন্টা পণ্ডিতমশায় ? 
ক্র্যাম। এ সামনে মানচিত্র রয়েছে দেখ না। 

ইটালির কাছে যে সমুদ্র সেইটে। সেকালে নাম ছিল 
মেডিটেরিনিয়াম। ইগ্ডিয়ানরা উচ্চারণ ক'রতে পাবে 

না বলে নাম দিয়েছে মেতিপুকুর। সেইরকম 
আল্স্টারকে বলে বেলেস্তারা, সুইট্সারলাগুকে বলে 
ছছুদ্লাবাদ, বোদেকে বলে ভীটিখানা, ম্যাঞেস্টারকে 

বলে নিম্তে। তার পর প'ড়ে যাও। 
ডিক। “ইউরোপীয়গণের শনৈঃ শনৈঃ উন্নতি 

হইতেছে। তাহাদের লোভ কমিয়াছে, অসভ্য বিলাসিত। 
দুর হইতেছে, ইহকালের উপর আস্থা কমিয়া গিয়াছে, 
পরকালের উপর দির্ভর বাড়িতেছে। ভারতসন্তানগণ, 
সাত-সমুদ্র তের নদী পার হইয়া এই পাণুববঞ্জিত 
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উলট-পুরাণ 

দেশে আসিয়া নিংস্বার্থভাবে শাস্তি শৃঙ্খলা ও সভ্যতার 
প্রতিষ্ঠা করিত্যেছন।” আচ্ছ। পত্ডিতমশায়, এসব কি 
জত্যি? 

ক্র্যাম। ছাপার অক্ষরে যখন লিখেছে আর সরকারের 

হুকুমে যখন পড়াতে হচ্ছে তখন সত্যি বইকি। 

ডিক। কিন্তু বাবা বলেন সব 10512 1 

ক্র্যাম। তোমার বাবার আর বলতে বাধা কি। 

তিনি হলেন উকিল, আমার মতন তো আর সরকারের 
মাইনেয় নির্ভর করতে হয় না। 

ডিক। “হে স্থবোধ ইংরেজশিশ্গণ, তোমরা সর্বদা 

মনে রাখিও যে ভারত-সরকার তোমাদের দেশের অশেষ 

উপকার করিয়াছেন। তোমরা বড় হইয়া যাহাতে শাস্ত 

বাধ্য রাজভক্ত প্রজা! হইতে পার তাহার জন্য এখন 

হইতে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়। যাও ।' 

টম। বু হু নু-_ 
ক্র্যাম। ও কি রে, শীত করছে বুঝি? আবার 

তুই ধুতি-পাঁঞ্জাবি প'রে এসেছিস! বাঙালীর নকল 
করতে গিয়ে শেষে দেখছি নিউমোনিয়ায় মরবি । 

টম। বাবার হুকুম পরগুত মশায়। আজ পাঠশালের 
ফেরত খাঁসাহেব গবসন টোডির পার্টিতে যেতে 
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হবে। তিনি নতুন খেতাব পেক়্েছেন কিন।। সেখানে 
বিস্তর ইত্ডিয়ান ভদ্রলোক আসবেন, তাই ধাবা বললেন, 
দেশী পোশাক পরা চলবে না। 

ক্ল্যাম। তা বাঙালী সাজতে গেলি কেন ? ইজের- 
চাপকাঁন পরলেই পারতিস। 

টম। আজে, বাবা বললেন, বাঙালীই সবচেয়ে]সভ্য 

তাই--ত্রর্‌ র্‌ র-_ 
ক্র্যাম। যা যা শীগগির বাড়ি যা, অস্তত একটা! 

শাল মুড়ি দিগে যা। ও কি, হোঁচট খেলি নাকি ? 

হারি। দেখুন দেখুন টম কি রকম কাছ। দিয়েছে, 

যেন স্ষিপিং রোপ ! 
ধর্মযাজকগণের মুখপত্র দি কিংভম কাম 

হইতে উদ্ধত। 

সর্নাশের আয়োজন হইতেছে । ভারত-সরকার 

আমাদের ধনপ্রাণ হস্তগত করিয়াছেন -_ আমর! নিবীহ 

ধর্মযাজক-সন্প্রদায় তাহাতে কোনও উচ্চবাচ্য করি নাই, 

কারথ ইহালোকের পাউরুটি ও মাছের উপর আমাদের 
লোভ নাই এরং স্বীজারের প্রাপ্য সীজারকে দেওয়াই 

শান্সম্মত.। কিন্ত আজ একি ৩গুনিতেছি? আমাদের 

ধর্মের উপর হস্তারোপ! ঘোড়দৌড় বন্ধ করার জন্য 
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আইন হইতেছে । আাসকট, এপসম প্রভৃতি মহাতীর্থ 
'কি শেষে শ্মশানে পরিণত হইবে? বিশপ স্টোনিত্রোক 
নাকি গভর্নমেন্টকে জানাইয়াছেন যে ধর্মশান্দে ঘোড়া" 

দৌড়ের উল্লেখ নাই, অভএব রেস বন্ধ করিলে হরীষ্ঠীয় 
ধর্মের হানি হইবে না। হাঃ একজন ধর্মযাজকের 

মুখে এই কথা শুনিতে হইল !. বিশপ কি জানেন ন! 
যে-রেস খেলা ব্রিটিশ-জাতির সনাতন ধর্ম এবং লোকাচার 

বাইবেলেরও উপর? আরও ভয়ানক সংবাদ-_শীপ্রই 
নাকি মগ্তপান রোধ করার উদ্দেশ্যে আইন হইবে। 

আমাদের শাস্ত্রসম্মত সনাতন পানীয় বন্ধ করিয়া ভারত- 

সরকার কি ভারতীয় চায়ের কাটতি বাড়াইতে চান? 

'রাষ্ট্রবিৎ-_যাহার সঙ্গে সংযুক্ত আছে ইঙ্গবন্ধু 
হইতে উদ্ধত। 

আমরা খাঁসাহেব গবসন টোডিকে সাদরে 

অভিনন্দন করিতেছি। তিনি অতি উপযুক্ত ব্যক্তি, 
তাহাকে উচ্চ সম্মানে ভূষিত দেখিয়া আমরা প্রকৃতই 
'আনন্দিত্ত হইয়াছি। দেশী লোকের ভাগ্যে এত বড় 
উপাধি এই প্রথম মিলিল। আমর! কিন্ত সরকারকে 

সাবধান করিতেছি--এই সকল উচ্চ উপাধি যেন বেশী 
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সন্তা কর! না হয়, তাহা হইলে ভারতীয় রায়সাহেব 
খাবাহাছুর প্রভৃতি ক্ষুপ্ন হইবেন এবং তাহাতে 
ইওরোপের উন্নতি পিছাঁইয়া যাইবে । নাইট, ব্যারন, 
মার্কইস, ডিউক প্রভৃতি দেশী উপাধিই সাহেবদের 
পক্ষে যথেষ্ট। যাহা হউক, মিস্টার টোডি যখন 

নিতাস্তই খাঁসাহেবক টোডি হইয়া গিয়াছেন,। তখন 
তাহার অতি সন্তর্পণে সম্ভ্রম বজায় রাখিয়া চল! উচিত। 

আশা করি, তিনি বাজপ্রোহী লিবার্ট-লীগের ছায়া 

মাড়াইবেন না। 

গবসন টোডির অন্দরমহল । মিসেস টোডি, তাহার দুই কন্যা 

ফ্লফি ও ফ্লযাপি এবং তাহাদেব শিক্ষযিতজী জোছনা-দি। 

জোছনা'। ফ্ল্যাপি, তোমায় নিয়ে আর পেরে উঠি নে 
বাছা । ওই রকম ক'রে বুঝবি চুল বাঁধে? আহা কি 
ছিরিহ্ হয়েছে! কান ছুটে যে সবটাই বেরিয়ে রয়েছে । 

এতখানি বয়স হ'ল কিছুই শিখলে না। দেখ দিকি, 
তোমার দিদি কি সুন্দর খোপা বেঁধেছে ! 

ফ্ল্যাপি। [60 10611 ফানের ওপর চুল' পড়লে 
আমি কিচ্ছু শুনতে পাই না। আমি ঘাড় ছ'টবো 
“বাড়ির মিস ল্যাঁংকি গসলিংএর মতন । 

১৮৮ 



উল্লট-পুরাণ 

জোছনা । হ্যা, ঘাড় ছ'টরে, ন্যাড়া হবে, ভুরু 
কামাবে, রূপ একেবারে উথলে উঠবে । দেখাবে যেন 

হাড়গিলেটি। পড়তে শাশুড়ীর.পাল্লায়__ 

ফ্লযাপি। 

[16012 00555 517510215 

91৬০0. 01 1061 101510215 ; 

410 511910267)106 061 09৬ 

০17601790. 1061: 1010100-11)-12৭, 

জোছনা । কি বেহায়া মেয়ে! মিসেস টোডি, 

আপনার ছোট মেয়েকে দুরস্ত করা আমার সাধ্য 
নয়। 

মিসেস টোডি। ছি ফ্র্যাপি, তুমি দিন দিন ভারী 
বেয়াড়া হচ্ছে । জোছনা-দি তোমাদের শিক্ষার জন্য কত 

মেহনত করেন তা বোঝ ? 

ফ্র্যাপি। আমি গশখতে চাইনা । উনি ফ্ুফিকে 

শেখান না। 

জোছনা । আবার 'ফ্রুফি' ! দিদি বলতে কি হয়? 
আয ও কি -_ ফের তুমি পেনসিল চুষছ! ছি ছি কি 
নোংরা! আচ্ছা, এখন তুমি ও-ঘরে গিয়ে সেই উদ 
গজলট! অভ্যাস কর। 
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মিসেস টৌডি। জোছনা-দি, আপনার ডিবে থেকে 
একটা পান নেব থ্যাংক ইউ। 

জোছনা । দেখুন মিসেস টোডি, কথায় কথায় 

থ্যাংক ইউ- প্লীজ--সরি এগুলো বলবেন না। ভারী 
বদ অভ্যাস। এর জন্যেই আপনাদের জাতের উন্নতি 
হচ্ছে না। ওরকম তুচ্ছ কারণে কৃতজ্ঞতা বা ছখ 

জানানো আমরা ভগ্তামি ব'লে মনে করি। নিম একটু 
দোক্তা খান। 

মিসেস টোডি। নো, থ্যাংকস থুড়ি। দোক্তা 
খেলেই আমার মাথা ঘোরে। বরং একটা সিগারেট 
খাই। 

জোছন।। মেয়েদের সিগারেট খাওয়া অত্যন্ত 

খারাপ। আপনি একটু চেষ্টা ক'রে দোক্তা ধরুন। 
মিসেস টোডি। কিন্ত ছু-ইতো হাল তামাক? 
জোছনা । তা বললে কি হয়। একটা হ'ল ধোয়া, 

আর একটা হ'ল ছিবড়ে। ধেখয়া পুরুষের জন্যে, আর 
ছিবড়ে মেয়েদের জন্যে । ফ্ুফি, তোমার সেই বালা 
উপন্যাসখানা শেষ হয়েছে ? 

ফ্লুফি। বড় শক্ত, মোটেই বুঝতে পারছি না । 
জোছনা । . বোঝবার বিশেষ দরকার মেই, কেবল 
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বাছা বাছা জায়গা মুখস্থ করে কেলবে। লোককে 
জানানে। চাই যে বাংল! ভাল ভাল বইএর সঙ্গে তোমার 

পরিচয় আছে। কিন্তু তোমার উচ্চারণট। বড় খারাপ । 
সভ্যসমাজে মিশতে গেলে চোস্ত বাংল! উচ্চারণ আগে 
দরকার, আর গোটাকতক উর গানু। আচ্ছা, তুমি 

'লায় এক দুই তিন চার ব'লে যাঁও দিকি। 
ফ্রফি। এক ছুই তিন শাড়-_ 

জোছনা, শাড় নয়, চার । 

ফ্লফি। চার পাইচ-_ 
জোছনা। পাইচ নয়, পাঁচ। 

ফ্ুফি। পাঁইশ-_ 
জোছনা । পা--চ। 

ফ্ুফি। ফ্যাঁচ-_ 

জোছনা । মাটি করলে। মিসেস টোডি, ফ্লুফিকে 

বেশী চকোলেট খেতে দেবেন না, ছ্লাভাজার ব্যবস্থা! 

করুন, নইলে জিবের জড়তা ভাঙবে, না । দেখ ফ্রফি, 

আর এক কাজ কর। বার বার আওড়াও দ্বিকি-- 

রিশড়ের আড়পার খড়দার ডাঁন ধার -- ছাণদনাতলায় 

হোতকা হোদল। 

নেপথ্যে গবসম টোডি। ডিয়ারি-_ 
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মিসেস টোডি। কু! কোথায় তুমি ? 

গবসন টোডি। বাথরুমে । আরও গোটাকতক 

আম দিয়ে যাও। 

জোছনা । বাথরুমে আম ? 

মিসেস টোডি। তা ভিন্ন আর উপায় কি। গবি 
বলে, আম যদি খেতে হয় তবে ভারতীয় পদ্ধতিতে 

খাওয়া উচিত। অথচ আপনাদের মতন হাত দুরস্ত নয় 

পোশাক কার্পেট টেবিল-র্লথে রস ফেলে একাকার করে 

তাই গবিকে বলেছি বাথরুমে গিয়ে আম খাওয়া অভ্যাস 
করতে । সেখানে ছু-হাতে জাটি ধ'রে চুষছে আর চোয়াল 
বয়ে রস গড়াচ্ছে । 150100 ! 

জোছনা] । ঠিক ব্যবস্থাই করেছেন। দেখুন মিসেস 
টোড়ি, আপনি ষে স্বামীকে গবি' বলছেন, ওট' সভ্যতার 

বিরুদ্ধ। আঁড়ালে,গবি হাবি যা খুশি বলুন, কিন্তু অপরের 
কাছে নাম উচ্চারণ করবেন না। দরকার হ'লে বলবেন-_ 

উনি । আর যদি অতটা খাতির না করতে চান, তবে 
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মিসেস টৌডি। তাই নাকি? আচ্ছা, আপনি 

বস্সন একটু । আমি ওকে আম দিয়ে আসছি। 
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রাষ্ট্রবিৎ-এর বিজ্ঞাপনস্তস্ত হইতে । 

বিশুদ্ধ আনন্দনাড়। চধি-মিশ্রিত ইংরেজী 

বিস্কুট খাইয়া স্বাস্থ্য নষ্ট করিবেন না? আমাদের 

আনন্দনাড়, খান। দত শক্ত হইবে। কেবল চালের 
গড়া ও গুড়। যন্ত্রবারা স্পগিত নহে। বাঙালী মেয়ের 

নিজ শ্াতে গড়া। এক ঠোঙা পাঁচ শিলিং। জর্বত্র 

পমুওয়। যায়। নির্গাতা__রসময় দাস, টিকটিকি বাজার, 

কলিকাতা । 

অন্থুরী বরুণ। মেমগণের ছুঃখ এইবার দুর হইল। 

এই আশ্চর্য গুড়া মুখে মাখিলে ফ্যাকাশে রং দূর হইয়। 
ঠিক বাভালী মেয়ের মতন রং হইবে । যদি আর একটু 
বেশী ঘোর করিতে চান, তবে ইহার সঙ্গে একটু বেদদিশ্রীন 
মিশাইয়া লইবেন । রামচন্দ্রজী উহা মাখিতেন। দাম 

প্রতি পুরিঘা! পাঁচ শিলিং। বিক্রেতা শেখ অজহর, 
লেডেনহল স্ট্রীট, ইপ্ডিয়। হাউস, লগ্ডন। 

ডু 

“দি লণ্ডন ফগ' হইতে উদ্ধ ত। 

আগামী আশ্বিন মাসে এই লগ্ন নগরে বিরাট 

রাজন্থুয় যজ্ঞ রসিবে । স্বয়ং মহাক্ষত্রপ ভারত-সরকারের 

প্রতিনিধিকবূপে এই য্জ্ের ষজমান হইবেন। হোতো, 

১৯৩ 
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খত্বিক, মোল্লা, মওলান। প্রভৃতি ভারত হইতে আসিবেন। 

ছুই মাস ব্যাপিয়া দীয়তাং ভুজ্যতাং চলিবে, খরচ. 
জোগাইবে অবশ্য এই গরিব ইওরোপবাসী | 

'সমস্ত' ইওরোপের শৌষণকার্ধ অবিরাম গতিতে 

চলিতেছে, কিন্তু তাহাতেও তৃপ্থি নাই। ভারতমাতা 

উহার খরজ্িহবা লকলক করিয়া বলিতেছেন- হে সপত্রী- 
পুত্রগণ, আমন্দ কর, আর একবার তাল করিয়1! তোমাদের 
হাড় চাটিব। 

ঠিক এ সময়েই হাগ-নগরে প্যান-ইওরোপিয়ান 
লিবার্টি-লীগের অধিবেশন হইবে । হে ত্রিটন, জন“অ 
গ্রোটস হইতে ল্যাগুস-এগড পর্যস্ত যে যেখানে আছ, 

দলে দলে এই জর্বরাষ্্রীয় মহাসম্মেলনে যোগ দাও। 
যদি তোমার বিন্দুমাত্র আত্মসম্মান থাকে তবে রাজুয় 
যজ্ঞের ত্রিসীয়ায় যাইও না। একবার ভাবিয়া দেখ 
তোমার এই মেরি ইংলাও -_ যেখানে একদা হুগ্ধ ও 

মধুর স্রোত বহিত -- তাহার কি দশা হইয়াছে । অন্ন 
নাই, বস্ত্র নাই, বীফ নাই, মাখম নাই, পনির নাই 
-- এইবার বিয়ারও বন্ধ হইবে। বিদেশ হইতে গম 

আমে তবে, তোমার রুটি প্রস্তুত হয়। তোমার 
ক্ষেড়ীর লোম ছাঁটামীপ্রই পাঞ্জাবে যাইতেছে এবং 

১৯৪ 
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তথা হইতে বনাত কম্বল রূপে ফিরিয়া আসিয়া তোমার 

অঙ্গে উঠিতেছে। ভারতের কার্পাসবন্ত্র তোমার বিখ্যাত 
লিনেন শিল্প নষ্ট করিয়াছে। হায়, তুমি কাহার বসন 
পরিয়াছ ? তোমার নগ্নতা ঘুচিয়াছে কিন্তু লঙ্জী ঢাকে 

নাই, শীত নিবারিত হইয়াছে “কিন্ত তুমি অস্তরে অস্তরে 
কাপিতেছ। তোমার ভাল ভাল গো-বংশ ভারতে 
নির্বাসিত হইয়াছে, সেখানকার হিন্দু-মুসলমান ক্ষীর-ছানা- 
ঘি খাইয়। নির্ঘন্দে মোটা হইতেছে। বিয়ার হুইস্থির 
আস্বাদ তুমি ভুলিয়া যাইতেছ, ভারতের গাঁজা আফিম 
তোমাব মস্তিক্ষে শনৈঃ শনৈঃ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
তোমার সর্বনাশের উপরে ভারত তাহার ভোগবিলাসের 

বিরাট মন্দির খাড়৷ করিয়াছে । তুমি ডিসেম্বরের শীতে 

পর্যাপ্ত কয়লার অভাবে হিহি করিয়া শিহরিতেছে, 
ওদিকে তোমারই অর্থে শেভিয়ট হিলে লক্ষ লক্ষ 

টন কয়ল! পুড়াইয়া কৃত্রিম আগ্নেয়গিরি স্যন্তি করা 
হইয়াছে; কারণ, ভারতীয় আমলাগণ শীতকালে 

সেখানে আপিস করিবেন -- লগ্ডনের শীত তাহাদের 

বরদাস্ত হয় না। 

হে বন্্ধাবিভক্ত আত্মকলহপরায়ণ ইওরোগীয়গণ, 

এখনও কি তোমর! তুচ্ছ সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ত্যাগ 
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করিবে না? এখনও কি আংলো-সেন্টিক ছন্, ফ্রাঙ্কো- 

জার্মান ঘন্থ, ধনিক-শ্রমিকের ছন্, শ্ত্রীপুরুষের দ্বন্ছ বন্ধ 
হষ্টবে না? 

হাই পার্ক। বক্তা-সার টিকৃসি টারন্নকোট | 
শ্রোতা--তন হাজার লোক। 

টার্দকোট। মাই কাঁটিমেন, তোমরা আজ আমাকে 

যে ছু-ঢার কথ। বলবার সুযোগ দিয়েছ তার জন্য বছ 
খন্যাধাদ। তোমাদের আমি কি ব'লে সম্বোধন কবব 

খুঁজে পাচ্ছি না, কারণ আমার হাদয় পুর্ণ হয়েছে। হে 
পৃথিবীয় জেষ্ঠটদেশবাসী ভগবানের নির্বাচিত মানবগণ, হে 
ভ্িটন-্যাঁকসন-ডেনন্নর্মীন-বংশোদ্ভব ইংরেজ জাতি 

ম্যাকডুডল। ইংরেজ. নয়, বলুন ব্রিটিশ জাতি। 
স্বচরা! কি ভেসে এসেছে নাকি ? 

টান্দকোট। আচ্ছা, আচ্ছা । হে ব্রিটিশ জাতি, 
এককার তোমাদের সেই প্রাচীন ইতিহাস স্মরথ কর। 
হে হেস্ত্রিংস-ক্রেসি-এজিনকোর্টের বীরগণ, যাদের বিজয়- 
'গতীকা একদিন ইংলাখ, স্টল আয়ারলাগু, 

জানে” 

উঠত 



উলটশপৃয়াদ 
ম্যাকডুডল। মিথ্যে কথ!। স্কটলাণ্ডে তোমাদের 

বিজয়পতাক। কোনও কালে ওড়ে মি। 

টার্দকোট । আচ্ছা, আচ্ছা, স্কটলাওড বাদ দিলুম। 
যাদের বিজয়পতাকা একদিন আয়ারলাগড ফ্রান্সে 

ও" হুলিগান । 011618174 1 925 10 28911) 1 

টান্টকোট । আচ্ছা, আচ্ছা । বিজয়পতাকা কোথাও 
ওড়েনি। হে ইংলিশকস্কচ-আইরিশ-মিশ্রিত ব্রিটিশ জাতি-_ 

ও' ভুলিগান। 13250105111 আমরা ব্রিটিশ নই, 
_- সেলটিক। 

টার্নকোট । আচ্ছা, আচ্ছা । হে ব্রিটিশ ও সেলটিক 
ভাই-সকল, আজ তোমর! কেন এখানে সমবেত হয়েছ ? 

ও” হুলিগান । ৩০1:০, 001 90156 1080 | 

টার্নকোট। কেন এখানে সমবেত হয়েছ তাও কি 

বলে দিতে হবে? হে হতভাগ্যগণ, তোমাদের এই 
পৈতৃক দেশের বুকের ওপর কোন্‌ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
হচ্ছে তার খবর রাখ ? রাজন্ুয় যজ্ঞ। ভাঁরতত-সরকার 

মহ্কামাড়ম্বর ক'বে তার এই্বর্য এবং পরাক্রমের পসর! খুলে 

বসবেন, আর সমস্ত ইওরোপের গণ্যমান্থ ঘ্যক্তি এসে 

মহাক্ষেত্রপকে কুর্মিশ ক'রে বলবেন--_ভারত-সরকার কি 
জয়। এই আউট্লাণ্ডিশ কাণ্ড, এই স্বাক্রিলেজ - 

৬ষ্কশ 



কজ্জলী 

(লর্ড রানির বেগে প্রবেশ ) 
লর্ড ব্লানি জনাস্তিকে। আরে তুমি কি বলছ সার 

টিক্সি! নিজের সর্বনাশ করছ? আমি কত ক'রে 
ক্ষত্রপকে বকলে-কয়ে এসেছি যেন 01011োণ) 

নি 5015এর দেওয়ানিটা তোমাকেই দেওয়া হয়। 

কিআরামের চাকরি, একেবারে 516 0816 1 ক্ষত্রপের 

ইচ্ছে চাকরিটা টোডিকে দেন, কিন্ত আমার একান্ত 
মিনতি শুনে বলেছেন বিবেচনা ক'রে দেখবেন । এখনই 

খবর আসবে, আর এদিকে তুমি রাজপ্রোহ প্রচার করছ ! 

টার্টুকোট। বটে, বটে? আচ্ছা, আমি সামলে নিচ্ছি। 

জনতা হইতে । 330 01 00155, £০ 02 | 

টার্নুকোট। হ্যা, তার পর কি বলছিলুম-_হে আমার 

দেঁশবাসিগণ, এই ঘোর দুর্দিনে তোমাদের কর্তব্য কি? 
তোমরা কি এই যজ্ঞে এই বিরাট তামাশায় যোগ দেব ? 

জনতা হইতে । [২০৮০ 0621 

বিল সুক্স। 325 £০৮0০ আ1] 0065 56800 

1088? মদ ক পিপে আঙবে ? 
টান্টকৌট। এক ফোৌটাও নয়। কেবল বাতাসা 

ধিলি হবে। * হে বন্ধুগণ, এই মহাযজ্ঞে তোমাদের স্থান 
কোথায় ?' 
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লর্ড ব্ানি। আঃ কি বলছ টার্নকোট ! 
টার্নকোট। ঘাবড়ান কেন, শুনুন না। হে বন্ধুগণ, 

এই বিরাট যজ্ঞে কি তোমরা যাবে ? 
জনতা! হইতে । ববং শয়তানের কাছে যাব । 

টান্মকোট। না, না, সেটা ভালো দেখাবে না। 

তোমাদের ঘেতেই হবে--না-গিয়ে উপায় নেই, কারণ 

ভাঁরত-সরকার স্বয়ং তোমাদের আহ্বান করছেন । 

লর্ড ব্রানি। হিয়ার, হিয়ার । 

জনতা হইতে । মিয়াও, মিয়াও। 

টান্নকোট। দোহাই, তোমরা আমাকে ভুল 

বুঝে না। মনে ক'রে রেখো, ভারতের সহানুভূতি ন। 
পেলে আমাদের গতি নেই -- আমাদের ভবিষ্যৎ 

ভর করছে সরকারের দয়ার উপর--( পচা ভিম )__ 

এই, চোখটা খুব বেঁচে গেছে । হে বন্ধুগণ। আমি 

কতব্যপালনে ভয় খাই না, যা লত্য ব'লে বিশ্বাস করি 

তাই অকপটে বলব। 

লর্ড ব্রাসি। বাঁ? ঠিক হচ্ছে। এ ষে, টেলিগ্রাম 

নিয়ে আসছে। ব্রেভো৷ সার টি কৃসি, নিশ্চয় ক্ষত্রপ 
তোমাকেই মনোনীত করেছেন । আমি পড়ে দেখছি, 

তুমি থেমো না, বক্তৃতা চলুক । 

১৪৪১ 
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টার্নুকোট। হে ভাই-সকল, আমি যা বলছি তাঁ 
তোমাদেরই মঙ্গলের জন্য । এতে আমার নিজের কোনও 

স্বার্থ নেই ।-_ব্লানি, খবর কি হে?-হে প্রিয় বন্ধুগণ, 
দেশের মঙ্গলের জন্য 'আমি সকল রকম লাঞ্কন। ভোগ 

করতে প্রস্তত। তোমাদের এ. বেরাল-ডাক আমাবই 
জযধবনি। তোমাদের এই পচা ডিম আমি মাথা পেতে 

নিলুম। যদি তোমাদের তুণীরে আরও কিছু নিগ্রহের 
অশ্ত্র থাকে--( বাধাকপি )--নাঁ আর পারা যায় না! 

রানি, বল না হে, কি লিখছে? 
ব্লানি। পুগব টিকৃসি! শেষটায় টোডি ব্যাটাই 

চাকরি পেলে । নেভার মাইগু, ভূমি হতাশ হয়ো না। 
ক্বাধার একটা সুবিধে পেলেই তোমাব জন্য চেষ্টা করব । 

ক্ষত্রপটা অতি গাধা । এটা বুঝলে না যে টোডি তে৷ 
পৌষ মেনেই আছে। আঁর তুমি হ'লে এত বড় একটা 
ডিসাগগ-- তোমাকে হাত করবার এমন' স্থযৌগটা ছেড়ে 

দিলে! ছি ছি! 
টার্নকোট। ড্যাম টোডি আ্যা্ড ড্যাম ক্ষত্রপ | হে 

আমার ব্বদেশবালিগণ-- 

জী হইত | 910৮ ঘা 1 10016 1000-19710 
(086 05014 
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& টার্নুকোট। না,,ন॥ আগে আমাকে বলতেই দাও। 
এই রাজস্য় যজ্ঞে তোমাদের যেতেই হবে। কেন যেতে 

হবে? বাতাসা খেতে? সেলাম করতে? ভারত” 

সরকারের জয়জয়কাঁৰ করতে ? নেভার । সেখানে যাবে 
যজ্ঞ পণ্ড করতে, লণ্ডভণ্ড করতে- ভারত"সরকার যেন 

বুঝতে পারে যে তামাশা দেখিয়ে আর বাতাসা খাইয়ে 

তোমাদের আর ভুলিয়ে রাখা যাবে না। 
জনতা হইতে। [50115 11৮2 700155 11701070090 

10০ ০৮০]: ! 

নাবীজাতির মুখপত্র “দি শি-ম্যান' 

হইতে উদ্ধত 

কাল বৈকালে ঠিক তিনটার সময় নিখিল-ব্রিটিশ- 
নারী-বাহিনীর শোভাযাত্রা বাহির হইবে । রিজেপ্ট পার্ক 

হইতে আরম্ত করিষা৷ পোর্টলাগড প্রেস, রিজেপ্ট স্ট্রীট, 
পিকাডিলি সার্কস, ট্রাফালগার স্কোয়ার হইয়া এই বিরাট 
প্রসেশন পালিমেন্ট হাউসে পৌছিবে। 

হাজার হাজার বৎসর হইতে পুরুষজাতি নারীর উপর 
কর্তৃত্ব করিয়। আসিতেছে, কিন্ত আর তাহাদের চালাকি 

চলিবে না। আমরা সবলে নিজের প্রাপ্য আদায় 
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করিয়া লইব । আমরা ভোটের অধিকার যাহা 
পাইয়াছি তাহা একেবারে ভুয়া । জুয়াচোর পুরুষগণ 
ছলে বলে কৌশলে ভোট যোগাড় করিয়া রাষ্্ীয়- 
পরিষৎ প্রায় একচেটে করিয়াছে । এ ব্যবস্থা চলিবে 
না। ত্রিটেনের লোকসংখ্যার শ্তকর! যাটজন নারী । 
আমর! এই অন্থপাতেই নারীসদস্ত চাই। সরকারী 

চাকরিতেও আমরা শতকরা ষাটজন নারী চাই। পুরুষের 
চেয়ে কিসে আমরা কম? আমরা ডিভাইডেড স্কাট 
পরি, ঘাড় ছ'টি, সিগার্‌ খাই, ককটেল টানি। এর পর 
দরকার হয় তো মুখে কবিরাজী কেশতৈল মাখিয়া গৌফ- 
দাড়ি গজাইব। পুরুষের সহিত কোনও কারবার 
রাখিব না, কারণ-ওরূপ কুটিল স্বার্থপর জাতি প্রথিবীতে 

' জার নাই। তাঁরা মনে করে এই জগতট! পুরুষের জন্যই 
স্ষ্ট হইয়াছে। তাদের ভগবান পর্বস্ত পুংলিঙ্গ। 
আমরা হি-গড মানিব না। আইসিস, ভায়ানা, কালী 
অথবা শূর্পণখা _ এঁদের দ্বারাই আমাদের কাজ 
চলিবে। 

হে নারী, স্তুমি আর অবলা সরলা 10170175 

ঢা) গৃহিণী মহ। তুমি দাত নখ শালাইয়। 
এস, ভয়ংকরী মুভিতে এই মহাবাহিনীতে যোগ 
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দিয়া পালিমেন্ট আক্রমণ কর। অকরমণ্য পুরুষদের 
ভাড়াইয়৷ দিয়া সরকারের নিকট হইতে আপন অধিকার 
আদায় করিয়া লও । 

পুরুষজাতির মুখপত্র “দি মিয়ার ম্যান? 

হইতে উদ্ধৃত। 

সরকার কি নাকে সরিষার তেল দিয়! ঘুমাইতেছেন ? 

কাল এই লগ্ন শহরের উপরে যে পৈশাচিক কাণ্ড হইয়া 
গেল তাহাতে বোধ হয় যেন দেশে অরাজকতা উপস্থিত। 
দুর্্তা নারীগণ প্রকাশ্য দিবালোকে বিষম অত্যাচার 
করিয়াছে, দোকান-পাট ভাঙিয়া তছনছ করিয়াছে, 

নিরীহ পুরুষগণকে খামচাইয়া কামড়াইয়া জর্জরিত 
করিয়াছে, কিন্তু সরকারের পেয়ারের উড়িয়া-পুলিস তখন 
কি করিতেছিল? তার একগাল পান মুখে পুরিয়া দস্ত 
বিকাশ করিয়! হাসিতেছিল এবং নারীগুণ্ডাগণকে অধিকতর 

ক্ষিপ্ত করিবার জন্য হাততালি দিয়া বলিতেছিল-_“হী-_- 
হ-হ-হ-হ।” খাসাহেব গবসন টোডি, সার টিকৃসি ট্রান্দকোট 

প্রভৃতি মাননীয় দেশনেতৃগণ দাক্গা.নিবারণের উদ্দেস্টে 

গিয়াছিলেন, কিন্তু উড়িয়। সাজেন্টরা তাদের অপমান 

করিয়া বলিয়াছে--এএ সাহেরঅ, ওপাকে হিব তো ডগ্জা 
খিব। 
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সরকার নিশ্চয় এই ব্যাপারে মনে মনে খুশী হইয়াছেন, 
কারণ দেশে আত্মকলহ যত হয় ততই সরকারের বলিবার 

ছুতা হয় যে আমর! স্বায়ত্তশাসনের অযোগ্য । 

রাষ্ট্রবিৎ হইতে উদ্ধ ত। 

ইংরেজগণের মধ্যে যদি কেহ" বুদ্ধিমান থাকেন তবে 
শ্রইবাঘ বুঝিবেন যে তাহাদের স্বাধীনতার আশ! স্ুদূর- 

পরাহত। পবার্টি-লীগ, আ্যাংলো-সেন্টিক ইউনিয়ন, 
হেটেরো-সেব্জুয়াল প্যাক্ট--এ সব শুনিতে বেশ। কিন্ত 
এই ঠাণ্ডা দেশের রক্ত ষখন দ্বেষহিংসায় গরম হইয়া উঠে 
শ্রখন আর তব্বকথায় চলে না। যখন দাক্ষ! বাধে তখন 

গ্রকমাজ তরস। ভারত-সরকারের দগুনীতি এবং ছুরর্ণস্ত 
উড়িয়া পুজিস। 

কেবলই শুনতে পাই-_্বায়স্তশীসনে ব্রিটিশ জাতির 
জগাগত অধিকার । কিন্তু হে ব্রিটন, তোমাদের ইতিহাস 
ফি সাক্ষ্য দেয়? স্বাধীনতা কাকে বল্ধে তোমরা কখনই 

জানিতে না। প্রথমে রোমানগণের, "তার পর আ্যাক্ষল, 

স্তাকসন। ডেম, মরম্যান প্রভৃতি বিবিধ দন্থ্যজাতির 
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অধীনতায় তোমাদের দিন কাটিয়াছে। হাহারা,বিজেতা- 
রূপে তোমাদের দেশে আসিয়াছে, পরে তাহারই আবার 

অন্য জাতি কর্তৃক বিজিত হইয়াছে । আজ কে বিজেতী, 
কে বিজিত বুঝিবার উপায় নাই--তোমরা কেহই নিজের 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে পার নাই। তোমাদের জাতির 

স্থিরতা নাই, দেশ নিজের নয়, ধর্ম পর্যস্ত নিজের নয়। 

একত। তোমাদের মধ্যে কোনও কালেই নাই। সামাজিক 

আধিক কতরকম দস্কাদলি তোমাদের আছে তার ইয়ত্তা 
নাই । ক্ষুদ্র ব্রিটেনের যখন এই অবস্থা, তখন সমস্ত 
ইওরোপের কথা না তোলাই ভাল ! নানা জাতি, 

নানা ভাষা, নানা ধর্ম ইওরোপকে চিরকালের জন্য 

বিচ্ছি্নী করিয়া রাখিয়াছে। একমাত্র ভারত-সরকারের 
শ।সনেই এই মহাদেশ ঠাণ্ড। হইয়া আছে। তোমরা] 

আগে একটু সভ্য হও, তার পর ' স্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখিও। তোমরা মদে ও জুয়ায় ডুবিয়া আছ, 

বররের মত তোমরা এখনও নাচিয়া থাক, সরান 

করিতে ভয় খাও, আহারের পর কুলকুচা কর না! 
এখন কিছুকাল শান্ত শিষ্ট হইয়। সর্ববিষয়ে ভারতের 

অনুগত হইয়। চল, তার পর যথাসময়ে তোমাদের 

অধিকার দেওয়া-না-দেওয়া সম্বন্ধে বিবেচন! করা যাইবে। 

২৬৫ 



কঙ্জলী 

ভোমস্টাট প্রাসাদ । প্রিন্স ভোম, টচনিক পর্যাটক ল্যাং প্যাং 
এবং প্রিন্সের খানমাম! কোবল্ট। 

প্রিন্স ভোম। আচ্ছ! হের প্যাংং আপনি তো! নান। 

দেশ বেড়িয়েছেন-_ আমাদের এই রাজ্যটা আপনার 
কেমন লাগছে ? 

ল)ং প্যা। মন্দ নয়। মাঠ আছে, জল আছে, 

রুটি আছে, ঘাস আছে, শুওর ভেড়া আছে। কিন্তু 
দেশের লোক যেন সব ঝিঙ্সিয়ে রয়েছে । কেন 

বলুন তে ? 
প্রিন্স। এ তে। মজা । সমস্ত ইওয়োপে যে অসস্তোষ 

আর চাঞ্চল্য দেখেছেন, এখাঁনে তার কিছুই পাবেন না। 
ভারত-দরকার বলেন--আমাদের খাস রাজ্যে আমরা 

ইচ্ছামত প্রজাদের একটু আশকরা দেব, আবার রাশ টেনে 
ধরব। কিন্তু তুমি নাবালক, ওরকম করতে যেয়ো না, 
সারা যাবে । তোমার রাজ্যে গোলঘোগ দেখলেই তোমায় 
কাপ ধ'রে বার ক'রে দেব। তাই রাজ্যন্তদ্ধ মৌতাতের 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছি--সব ভোম হয়ে আছে। কোবণ্ট, 

এক গুলি দে বাবা, তিনটে বাজে, হাই উঠছে। আহা, 
কি জিনিসই . আপনাদের পূর্বপুরুষেরা আবিষ্ষার 
করেছিলেন হের প্যাং ! 
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ল্যাং প্যাং। কিন্ত এখন আর আমাদের দেশে জন্মায় 
না। যা খাচ্ছেন তা ভারতে আপনাদের জন্যই উৎপন্ন হয়। 

( প্রিক্ষের মন্ত্রী ব্যারন ফন বিবলারের প্রবেশ ) 

বিবলার। মহারাজ, ইংলাগড থেকে জার টিক্ি 
টার্নকোট দেখ। ক'রতে এসেছেন । 

প্রিন্স । আঃ জ্বালালে। একটু যে শুয়ে শুয়ে আরাম 
করব তার জো নেই। নিয়ে এস ডেকে । বাবা কোবণ্ট, 
আমায় বাঁ পাশে ফিরিয়ে দে তো। 

ল্যাং প্যাং। আঁমি তা হ'লে এখন উঠি 

প্রিন্স। না, না, বস্বন। আমি ভারতীয় কায়দায় লোক- 

জনের সঙ্গে মোলাকাত করি, একে একে অডিয়েন্ন দেওয়া 

আমার পোষায় না, একসঙ্গেই পাচ-সাত জনের দরবার 
শুনি। তাঁতে মেহনত কম হয়, গল্পগুজবও ভাল জমে, 

( টান্তকাটের প্রবেশ ) 

প্রিন্স । হা-্ডু-ড়ু সার টি কৃসি? বসুন এ চেয়ারটায়। 
তার পর খবর কি বলুন। 

টাঁন্কোট। প্রিন্স, আপনাকে হাগ যেতে হবে, প্যান 
ইওরোপিয়ান লিবার্টি-ল।গের স্তাপতিরূপে । 

প্রিন্স। মাইন গট ! এ বলে কি? কোবণ্ট, আর 

এক গুলি দে বাবা । 
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কঞ্াজী 

্টান্কোট। আচ্ছা, সভাপতি হ'তে আপত্তি থাকে, 
নহয় অমনিই যাবেন । না গেলে আমরা ছাল়ব না। 

প্রিন্স। হাগ যাব? খেপেছেন নাকি ? 

টান্দকোট। কেন, তাতে বাঁধা কি? এই তো! 
ভাইকাউন্ট পাফ, কাউণ্টেস গ্রিমালকিন, গ্রীশুডিউক 
প্যাঞ্জানড্রীম--এরা সব যাবেন । 

প্রি্স। আরে তাদের সঙ্গে আমার তুলন। ! তাব৷ 

হ'ল নগণ্য ভাবতীয় প্রজা, ইচ্ছে করলে জাহাল্নমে যেতে 

পারে। আর আমি হলুম এক জন স্বাধীন সামন্ত নরপতি, 

যাঁব বললেই কি যাওয়া যায়? যদি মহাক্ষব্রপেব হুকুম 
নিতে যাই তে! বলবেন - ব্যাটা এক্ষুনি বাজ্য ছেড়ে 
বনবাসে যাও। 

টান্তকোট। তবে কথ! দিন, বাজন্ুয় যজ্ঞেও 

যাবেন না। 
প্রিন্স। গট ইন হিন্মেল! আপনার দেখছি মাথা 

বিগড়ে গেছে । রাজশ্ুয় যজ্ঞে যাধার জন্মে ছ-মাস ধ'রে 

আয়োজন করছি, কোটি-খানেক টাকা খরচ হবে-- আর 

আপনাদের আধ্দার শুনে দব এখন ভেস্তে দিই ! হী 
ভাল ক্া-_ ব্যারন, জগবম্প সব কটা ঠিক মাছে তে। ? 

সতরটা গুনে দেখেছ? 
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উলটপধুরাণ 
বিবলার। আজ্ঞে হী। আমি সর-কট! রদ্দ,রে লিয়ে 

টনটনে ক'রে রেখেছি। 
প্রিন্স। ঠিক সতরটা ? 
বিবলার। ঠিক সতর। 

ল্যাং প্যাং। জগঝম্প কি হবে প্রিন্স? 
প্রিন্স । বাজবে । যখন আমি যাত্রা করব, সঙ্গে 

সঙ্গে সতরটা জগবম্প বাজবে । প্রিন্দ ডুংকেনডফেরি 
মোটে তেরটা। আমার সতর। 

ল্যাং প্যাং। আপনার অভাব কি, আপনি মনে করলে 

তো সতরর জায়গায় সাত-শ জগবম্প, জয়ঢাক, চড়বড়ে, 
কাসি, ভে পু রামশিঙে যা খুশি বাজাতে পারেন । 

প্রিন্স। হেঁ হে, জগবম্প হ'লেই হয় না। সরকার 
যে-কটি বরাদ্দ ক'রে দিয়েছেন ঠিক সেই কটি বাজানো! 
চাই। বেশী যদি বাজাই তবে বিলকুল বাতিল হবে। 
বাব কোবণ্ট, আমার নাকের ডগায় একটু সুড়সুড়ি 

দিয়ে দে তো। 

টান্ঁকোট । তা হ'লে আপনি আমার কোনও 

অন্থুরোধই রাখলেন না? 
প্রিন্স। অত্যন্ত ছুখিত। কিন্ত আপনাদের উদ্ভমে 

আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে জানবেন। ব্যারন 
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কারী 

দ্বিরঙসার, আপনি একটু ও-ঘরে যান তৌ। হ্যাঁ-দেখুন 
সার টিকৃসি, আপনাদের সঙ্গে দেশ উদ্ধার করতে গিয়ে 
আমার এই পৈতৃক রাজ্য আর পৈতৃক প্রাণটি খোয়াতে 
পারব না। তবে ॥যদি বেঁচে থাকি, আর আপনাদের 

কার্যসিদ্ধি হয়, আর .ইওরোপের জন্য একজন জবরদস্ত 

এস্পারার কি কাইজার কি ডিকটেটার দরকার হয়, তখন 

আমার কাছে আসবেন। এ কাজটা আমাদের বংশগত 

কিনা, বেশ ষড়গত আছে । তার পর সার টি ক্সি, এক 
গুলি খেয়ে দেখবেন নাকি 1? মাথা ঠাণ্ডা হবে। অভ্যাস 
নেই 1 আচ্ছা, তবে এক গ্লাস শ্স্যাঙ্স খান। 

“দি লগ্তন ফগ' হইতে উদ্ধৃত 

ছুইমাসব্যাপী হরতালের মধ্যে রাঁজন্ুয় যজ্ঞ সমাধা 

হইল। ইওরোপের জনসাধারণ এই অনুষ্ঠান বর্জন করিয়। 
আত্মসম্ম(ন রক্ষ। করিয়াছে -- অবশ্য জনকতক ধামা-ধরা 

ছাঁড়ী। আমরা যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম না, সুতরাং 

আর কোন খবর জানি না। 

াষট্রবি হইতে উদ্ধত 

রাজশুয়; যজ্ঞ নিধিক্সে সমাধা হইল। তথাকথিত 
দেশদায়কগণকে রম্তা প্রদর্শন করিয়া! ইওরোপের 
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উলটা 
জনসাধারণ এই বিরাট উতমবে যোগ দিয়া অশেষ আনন্দ 
লাভ করিয়াছে । 

যজ্ঞ-উপলক্ষে ধাহারা সরকারকে নানাপ্রকারে 
সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সার টিকৃমি 
টার্নকোটের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য শুনিতেছি 

ব্রিটিশ মেষবংশের উৎকর্ষ সাধনের জন্য সরকার যে 

কমিশন বসাইয়াছেন, সার টিকৃসি তার প্রেসিডেন্টরূপে 
| শীন্রই কামবপ যাত্রা করিবেন । 












